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Hemos revisado y ordenado con íntimo respeto los papeles 
inéditos de Ángel de Estrada, puestos amistosamente en nues» 
tras manos por don Tomás E. de Estrada. 

Tres grandes carpetas contenían la obra póstuma del maes- 
tro: pliegos cubiertos de renglones, cuya letra ofrece enmien- 
das innumerables 3 libretas, cuadernillos, hojas sueltas, que 
guardan en los trazos rápidos del lápiz, ya la impresión fu- 
gitiva ante los líbros y las cosas, ya el apunte de una idea, 
de una escena o de un patsaje, ya el borrador de la carta 
literaria o el bosquejo de la obra proyectada. . . Pensamientos, 
sueños, fantasias, que reflejan el fervor de una existencia 
consagrada en absoluto a las más nobles disciplinas del 
espiritu. 

Entre estos papeles hallamos una nota con la enumeración 
de ctertas obras que la muerte, nunca más inesperada, no 
permitió conclutr1 El violín de San Francisco; La fábrica; 
Lumen en colo + El templo del obscurantismo ; El ideal; Mé- 
pando el fuego. Esta última con el siguiente indice: Pa- 


ho drino. — El niño Martano. — La conctencta. — Las dos almas. — 
El retrato. — Alucinación. — La muerte de Lavalle. 


Otra carílla suelta ostenta la siguiente indicación 3 « Obras 
del autor. / A publicar. / Un volumen + El sueño de una noche 
de castillo. — Los espejos. — La plegarta del Sol. — El líbro 
ilustonado. — | Un volumen 3 Articulos de crítica con el título de 
Seres y cosas. — | Un volumen: Ensayos y conferenctass (La 
Francia católica. — Pedro Goyena. — Cervantes y el «Quijotena 
— El cardenal Giménez de Císneros.— Un diarto de Alberdt— 
Don Juan de Austria. — San Francisco Solano. — Santa Teresa 
de Jesús. — San Vicente). | Un volumen + La Esfinge. | Tres 
volúmenes : Diarto. | Un volumen + Novelas ». 


Advirtamos desde luego que este esquema bibliográfico fué, 


naturalmente, la pauta adoptada para la ordenación general 


de las piezas inéditas que tuvimos a la vista. En efecto, el 
contenido de aquellas carpetas responde en gran parte al 
sumario de las obras anunciadas, y que dejamos transcripto. 

El volumen de versos, El sueño de una noche de castillo 
y otros poemas, hállase completo. 

El volumen de crítica, Seres y cosas, que no trae el índice 
pertinente, y sólo una simple indicación agregada como sub= 
titulo, se dará a luz incorporando en él: ciertos articulos que, 


por su indole y contextura, el mismo Estrada hubiera esco= 


gido, sin duda, entre muchos comentarios suyos compuestos 
al azar de las lecturas o de las circunstancias, por ejemplo 1 
José María de Heredia, — Sully-Prudhomme. — Coppée. — Ollt- 


vler en la Academia. — Henry Bidou. — Valle Inclán. — Rabén p 


Darío. — Rodó. — Santiago Estrada. — Juan de Garay. — Dos 
héroes de la conquista. — Santiago de Linters. 


El volumen Ensayos y conferencias se publicará sólo con 


vu De dd 
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y 


4 


Y 


el sfgutente contenido + La Francia católica. — Pedro Goyena. — 


Cervantes y el «Quijote». — El cardenal Giménez de Císneros.— 
San Vicente de Paul. — pues los «ensayos» no llegaron a 


» 


escribirse. 


En cuanto a este volumen, La Esfinge, se' publica con el 
material que logramos reuntr, en los sobredichos legajos, res- 
pondiendo más a las conversaciones que mantuvimos con 
Estrada sobre el punto que a la propia denominación de la 
obra. Bien es cierto que su título, lleno de stgestiones, rest» 
me en forma expresiva el espíritu que discurre por las pági- 
nas de La Gioconda: La Leda de Compiégne : La tarde cóm- 
plice: El busto y la chimenea; El flamenco; El anillo de 
Diana; Tristán e Isolda; El relof de Jacquelína: Las golon= 
drinas de Venecla: El espíritu de Compiégne, y El teatro de 
Rotomagnus. 

Los volúmenes del Dí/ario contendrán el material recogido 
en varios cuadernos, guardados por Estrada en un cajón de 
su mesa de trabajo, en su casa de la calle Bolívar, y que no 
figuran, por tanto, entre los manuscritos que €l traía consigo 
a su regreso de Europa. 

El volumen Nowvelas está sín concluir. Dentro del género 
sólo hemos encontrado una composición fragmentaria, La 
catedral, que suponemos fué lo último que salió de la plu- 


- ma de Estrada, escrita durante su estancia en París, en 1923, 
Dicha composición se publicará conjuntamente con dos na- 
sraciones intituladas La flor de Borgoña y El mendigo mistertoso. 


La edición de la obra póstuma se hará en el siguiente orden t 
La Esfinge; Conferencias ; El sueño de una noche de castillo 
y otros poemas; Seres y cosas; La flor de Borgoña y otras 
: gegen. y Diario, 


Hemos realizado esta tarea con Alberto Julián Martinez y 
con Tomás D, Casares, ceñidos a la más austera norma ínte- 
lectual, y hemos creido responder a la memoría del maestro 
y del amigo. No necesitamos advertir que en ello, como 
en todo lo demás, procedimos de común acuerdo con quién 
dispuso fraternalmente la publicación de estos escritos del 
admirable artista de Las tres Gracías. 


Diciembre de 1924. a 


Jorge Max Rohde, 


Y 


ate 
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La Gioconda 


Al pie de la última mustalla del castillo de Amboíse, el hotel de 
Clos-Lucé levanta las pirámides de sus torres. Las herradas 
veletas y las gárgolas monstruosas, son macizas sombras en la 
transparencia de la noche estíval. Las atístas rojas de los hastíales, 
las pizarras grises de los fastígios, las puertas en ojíva, los blasones 
sostenidos por ángeles, todo sín color en aquella hora, reposa en 
el mísmo silencio. Algunas vidrieras, que parecen de una capí- 
lla, cierran un gabínete exágono: en su interior, inclinado sobre 
sus cuadernos, trabaja Leonardo de Vinci. 


MATURINA 


(apareciendo sigilosa) 
¿Cómo; es posible, señor? ¿Veláís aún? ¿Por 


qué no haber asistido, entonces, a la fiesta del rey? 


LEONARDO 


Vuelve a tu lecho. Olvídate del mundo, y duerme, 
duerme, sueña con un ángel, y floten así sobre mís 
“humanas fábulas, las alas de un ser divino. 
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MATURINA 


¿Queréis tener un ángel en la casa, y no cele- 


bráís las vísperas de San Juan ? 


LEONARDO 


Piensa bien en lo que hablas. Precisamente mí 
San Juan, a estas horas, por la primera vez expuesto, 
debe presidir la mesa de la corte. He celebrado, 
pues, al Precursor... No acepté el festín de Fran- 


cisco 1 porque las fiestas en este día me entrístecen. 


MATURINA 


Me alegro de que así sea, señot. Dícen que la sa- 
lamandra del escudo real, brinca en vuestras retortas 


animada por el diablo. 


LEONARDO 


¿Y tú, qué respondes ? 


MATURINA 


dd 
Respondo que mienten. Ayer, en el mesón del tío 
Flandrín, armé «un escándalo. Grité delante de todo 
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el mundo: «¡Mí amo es bueno, y el mejor de los 
=crístianos!l»3 pero cuando os veo aquí, entre. los 
alambiíques, compases y astrolabios, me signo y 
pido al cielo que os ilumine. 


LEONARDO s 


“Haces bien, ora por el Vinci, cansado, enfermo y 
viejo... En las rosas, más que el vístoso pétalo, em- 
balsama el oculto pístilo. Así, invisible vive Díos 
en las almas simples. Tu plegaría es la buena, gra- 
cías por tu tezo. ¡ Ah, no se te ocurra nunca preguntar 
a la rosa el secreto de sus aromas y el por qué de 
sus colores ! ! 

Siéntate. No puedo dormir, y la fatiga me 
abruma... Sí un pájaro inquícto, febril, aletea sobre 
un torreón desmoronado, no busques más, es mí 
alma... Oye, no soy enemigo de tu Díos. Entre 
todas las cosas del castillo prefiero la capilla, aís- 
lada en el ángulo de la fortaleza. Me síento, en 
ella, cual suspendido en los aíres, 

Por la puerta penetra el aliento de los tilos, 
que orman aquel jardín babilónico plantado sobre 
las altas torres. Se está en la tierra. Mas cuando 
la puerta se corre, el perfume del incienso abre el 
alma a nueva vida. La flor del acanto, en los mu- 
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ros, se mezcla a la vid con alas que ignoraron los 
griegos. En las vidrieras los caballeros de colores 
caen en sueños inefables: luz de eternidad impregna 
sus éxtasis, y la Vírgen les ofrece el Niño con 
sontísa que es aurcola. El órgano suena. La efigie 
animada fulgura: destácase como en el bauprés de 
una nave. Afuera, el víento azota la soledad del 
espacio, y dentro, me placen las armonías cantando - 
la virtud de la proa, que hiende la ola hostil en 


el mar de lo infínito... No es hereje tu viejo amo. 


MATURINA 


A 


Y, decidme, señor: ¿es cierto que a Ludovico el 
Moto, le ofreciísteís máquinas infernales para destruír 
a los hombres ? 


p 


LEONARDO 


Es cierto. Las palabras y el ejemplo de tu maes- 
tro Jesús no han aniquilado a la fiera. Reína en 
el mundo la ley de la carníceriía. Quíen no se de- 
fiende es atacados y quíen prímero no mata, muete. 
En mi juventud fabriqué armas, corregí explosivos ; 
más tarde, un amor me' reveló la ternura, y un sufrí- 
miento me devolvió la piedad. La Naturaleza, por otra | 
parte, da lecciones. El espíritu infernal se agíta en 
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los seres: el espíritu de Díos víve en las cosas. La. 
sombra de una encina se ofrece al fatigado viajero : 
otro llega, le mata y le roba, aprovechándose del 
sueño que inspítara el árbol compasivo. 


MATURINA 


¿Y es cierto, señor, que ahora en las barbacanas 
del castillo, habéis colocado tubos que lanzan plomo 
hírviente con fuerzas antes desconocidas ? 


LEONARDO 


No es cierto, mí buena Maturína. A veces, en la 
cumbre de esas totres estudio el vuelo de las aves. 
Los centinelas no me importunan — orden del rey — 
y mís pensamientos se ciernen lejos de la guetra, 
En las alturas me embriagan el sol y el viento. De- 
searía que el hombre surcase por mí invención el 
espacio... Me vuelve al mundo el espectáculo de 
las línternas. La luz con inútil esfuerzo agujerea las 
masas de sombra. ¡Ah, cómo se hunde entre los 
muros, y lucha y se muere sín tocar las entrañas 
de la tierra! Sutro entonces el dolor de los prisione- 
ros de allá abajo, muchos de los cuales, alentando 
aún, han muerto en el recuerdo... Otras veces miro 
el paísaje. El Loira ríega armonioso sus ias fecun- 
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das, frente al castillo lleno de odíos homicidas. En 
las torres tenebrosas, caríátides rígidas de guerreros 
se inclinan sobre el abísmo. Cejíjuntas y glacíales 
síenten el bienestar de revivir lejos del horror. Mas 
¿qué digo? Las faces humanas de los monstruosos 
cocodrilos que las rodean, anímanse al parecer con sus 
almas. No muestran esos símbolos piadosamente un 
rasgo de espiritual expresión; en sus gestos de eter- 
nidad concentran el salvaje instinto de una quijada, y 
el bestíal placer de erguírse sobre la ruina de las 
cosas y la muerte de los hombres. En tanto, granos 
de tierra, perdidos entre los muros. con jaramagos 
amarillentos, verbenas blancas, amapolas iridiscentes, 
brindan a la piedra trágica una alegría graciosa. ¡ Ah, 


la Naturaleza es maestra de bondad y de dulzura! 
$ 


MATURINA 


El maestro soís vos, señor, el mismo rey lo díce. 


e 


LEONARDO 


q 


Maestro en otro sentido, y cuánto mejor me fuera ' 


no serlo. Buena distancia hay del hombre que investiga 
y crea, al que, dejándose vívir, sólo busca renacer en 
el amor de sus hijos. Son éstos los felíces... Ad- 
miro en la selva de Amboíse una encina derribada 
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por los años. Su copa parece un montón de cenizas, 
y tíene su tronco como relieves de piedra pómez. Un 
tínte amarillento echa en sus oquedades sombras de 
muerte. A su píe las raíces, expelidas del suelo, se 
lanzan retorciéndose y se contraen cual serpientes 
animadas. “Queremos — erítan en su movimiento 
mudo — ver el azul, ya que produjimos el verdor”. 
El aíre toca cordialmente la cuna de tantas líras. 
Mas las raíces comprenden que van a sucumbir 3 se 
aplacan, y se cubren de humildes brotes. He ahí 
el último esfuerzo de su pujanza. Los brotes alegran 
la vetustez, la vetustez suspira: “muero bajo una 
sonrisa ”; y a ese hímno de ventura el sol lo consagra 
besando el tronco. ¡Ah, sí el hombre pudiera mo- 
delarse sobre el árbol, y, sín sufrir, remover savías y 
realizar sus destínos!... ¿Qué sucede ? 


MATURINA 


Alguien hace ruído. 


LEONARDO 


Son las veletas despidiendo el víento en la sombra 
que huye, y las palomas saludando la luz en el alba 
que llega, 


La Esfínge 


MATURINA 


No. Ahora la escalera se estremece. 


LEONARDO 


Entonces es Melzi. 


MELZI 
(desde abajo). 


¿Estáís despierto, maestro ? 


LEONARDO 


Subíd. Noche de vigilia. 
MATURINA 


Buenas noches, señor: el lecho os espera. 


LEONARDO 


Hasta luego, Maturína. Cama que no brinda sueño 


a nuestro dolor es banco que no abre crédito a nues- 


tra misería, cosa inútil y antipática. 


MELZI 


¡ Albricias! ¡Qué triunfo! El San Juan cautiva. 


El San Juan seduce. La corte en masa aclamaba al 


Vinci. El Buonarrotí hubiese palidecido de rabía. 
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LEONARDO 


¡Miguel Ángel! ¡Florencia!... ¡Cuán lejos está 
todo eso!... Otra vída. ¡Todo en otra vida! ¡El 
San Juan! Fín de una historia. Le he dicho adiós 


con sonrísa que quería ser lágrima. 


MELZI" 


Maestro: ¿por qué tanta pena? Nunca pintasteís 
nada mejor. 


LEONARDO 


á ¿Nada mejor? Lo mejor tá no lo conoces ... ¡Ah, 
no! No interrogues. Pero este San Juan, hijo de otra 


imagen, celebra un recuerdo y es mí última obra. 


MELZI 


Maestro, ¿por qué os atormentáís? ¿Por qué 


pensar en la muerte, que tiene otras cosas que hacer 


lejos de aquí? 
LEONARDO 


Ayer encontré una golondrina en miventana. Verta, 
decíame con se mutismo cargado de pensamiento + 


solamente yo podía anunciarte una nueva príma- 
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vera: ya lo ves, es inútil que estudies el vuelo en 
nuestras alas.” Hay impresiones que no mienten, 
Arrojé el pájaro al jardín y cayó sobre un geranio. 


Varios pétalos de púrpura, gotas de sangre al sol, 


se desprendieron para cubrirlo. En los álamos, tu- 
gítivas como el hombre, las nubes se entedaban sín 
poder dejar a los abanicos verdes algo de su blancura. 
Hay impresiones que no mienten . . . Mí mano derecha 
se paraliza, y van tres noches que una mujer me habla 


en sueños. 


MELZI 


Las mujeres, por hablar, hablan siempre cuando no 


deben. 
LEONARDO 


Guarda tus fútíles bromas. Me refiero a Monna 
Lísa del Gíocondo. 


MELZI 


Y 


¡ Bendíto sea su nombre, maestro amado ! 


mw, ML ON ARO O 
¡Bendíto seas tú, que sín conocerla la bendíces ! 
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MELZI , 


» he ' 7 e A : 
Comprendía que era el genío familiar de la casa. 
Más de una vez la he vísto en la melancolía de 


vuestro semblante. Nunca os lo dije, respetando 
vuestro silencio. 


LEONARDO 


Jamás la nombro. Jamás a nadie la recordé. Ta, 
mí hijo de adopción, cerrarás mis ojos. La proximidad 
de la muerte comunica gravedades austeras + por eso 
mis labíos se atreven hoy a no cerrarse, sobre el 
gríto de mí alma, Detrás de esa cortína verás la 
imagen que nadie en Amboise ha vísto. Temo que 
el rey, sí la conoce, quiera llevársela. Respeta mí 
secreto... En una noche como esta nos dijimos 
adiós. Debía ¿hacer un víaje de pocas semanas: 
cuando volví había muerto... Entre los cantos de 
los mozos de San Miníato, así se me aparece 
siempre, iluminada por las hogueras de San Juan. 
¡Oh, el perfume de las resinas ardientes, mezclado 
al de las rosas de mí Florencia! ¡Oh, el esplendor 
de la maravillosa noche, después tan fúnebre! El 
nombre de San Juan, desde entonces, me obsesionó 
el espíritu. El cuadro que has dejado en el castillo 
tiene la trísteza de una despedida y el fulgor de 
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una esperanza. En su imagen se mezclan formas tan- 
gíbles y esencias inefables: su nímbo refleja espirí- 


tual ternura, por lo delicada, casí divina. 


MELZI 


Maestro: ¿qué edad tenía Monna Lísa ? 


LEONARDO 


Era una luz que no cumplía años. 


MELZI 


¿Cuándo la conocísteís ? d 


LEONARDO 


Escucha. Ella concentró toda mí ,cutiosidad, y 
siendo el mar que resumía mís ríos, fué la fuente 
de esos ríos. ¡ Ah, la inquietud, cuán terríble com- 
pañera! Mí pobre alma febril pasó de los problemas 
de las matemáticas a las sutilezas de la teología ; de 
alzar un baluarte a fundir «una estatuas ayer era 
verso ondulante, hoy impalpable nota, mañana dí- 
bujado color; ora investigaba la ascensión de las 
aves al cielo, ora la caída de las frutas a la tierras; 


ya perseguía el rítmo de las aguas en el mar, como 
y 
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el de la sangre en el cuerpo; después volvía la 
salud a una ciudad, trazando canales para sus Ílu- 
vías; más tarde, erígía la cúpula que ennoblece 
sus cantos y prolonga sus plegarias. He dado al 
mundo ídeas y leyes, que el mundo desconoce: mí 
método experimental buscó definir formas y esencias 
de la vida. Vagando de corte en corte, más doliente 
que el Dante, por las escaleras de los otros, a me- 
nudo injuríado, jamás comprendido, edifiqué entre 
las pasiones de los hombres los arcos de «una enci- 
clopedía, y soñé con el círculo de una suprema total 
armonía. 


MELZI 


Maestro: ¿cómo es posible, entonces, que os 
quejéis ? Olvidad a los íngratos y pensad en vuestro 
genio. Mi juventud es el principio de vuestra pos- 
teridad: yo sé que basta en las más apartadas 


regiones habrá siempre poetas, que entre hombres 


inteligentes y mujeres hermosas, os llamen el divino 
Leonardo, 


LEONARDO 


Tú no has vivido aún, hijo mío. La existencia 
solitaria es amarga. Acude el pensamiento a las voces 
de cien sírenas, y así llega a las grutas misteriosas, 


13 


La Esfínge 
y de las grutas vuelve con más curiosidad y con 
más dolor. Sí no hubiese angustias, los seres supe- 
ríotes las inventarían, El sol irradia júbilo. Nos ofrece 
símientes, flores, rayos: eso es para los hombres; 
eso es para la tierra; pero para su teíno, allá en 
el cielo, se fabrica él mismo la luna tríste. ¿Quíe- 
res máster. Dulce placidez exhala el movimiento 
de un astro, pero quíen lo estudía consigue la 
inquietud de la ola. La realidad atempera la nostalgía 
de lo infiníto cuando vence con las formas de una 
mujer. Sí no la encuentras la vida es dura: las 
horas cambian sus ágiles alas en pies de plomo. ¿No 
has observado, en el obscuro claustro ascendente del 
castillo de Amboíse, el gozo que inspira la aparición 
de los olmos? La soledad también crea esa atmós- 
fera húmeda, y la compañía de otro espíritu pro- 
duce la sensación del árbol verde que atrae el cielo 
azul... Lo supe en medio de mí mayor sulrír. 


Maltratado por turbas inintelígentes y por la aversión 


injusta del gran Buonarrotí, sucumbía ya, cuando 


+4 
el Díos de toda cortesía me hizo conocer a la dama 
de Florencia. ¡ Oh, Monna Lísa, mís labios, al rozat 


tus cabellos, sintieron por sobre el respeto humano, 


en acceso de ternura, el soplo del amor divino! 


Era ya tarde en el declive de la existencia ».. El. 


hombre trae en sí, al nacer, el amor, que sí no halla 
. hi 
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su revelación, infunde mil indefínibles anhelos. Es 
fuerza latente, más en realidad, desconocida, y, por 
lo tanto, mal empleada. La única mujer, poseedora 
inconsciente de la llave del secreto, aparece en la 
ruta: entonces la vida se ilumina y el destíno cam- 
bía. Monna Lísa pudo quizá fijar mi obra, encau- 
zando las íntimas savías que me daban lo errátil 
de «una nube. Convertídos, así, en su predestinado 
fruto, yo, sín tanta inquietud, y con un fuego 
guíador, como Israel en el desierto, me habría disi- 
pado menos: he sido un poco cual candente incen- 
sarío, que, en vez de reducirse a perfumar una virgen 
en los altares, deseara cubrir con sus vapores el 
espacio. 


MELZI 


Maestro: ¿cómo era Monna Lísa? 


ns 


LEONARDO 


Imposible precisar en ella los lindes de la realidad 
y de lo ideal, de la químera y de lo cierto. Sus jú- 
bilos fulgurantes hacían pensar en espigas de oro, y 
¿otras veces su frente y sus ojos en espirituales cre- 
púsculos. La burla, la ironía, la ternura, la voluptuo- 


sidad, le prestaban sus medias tintas: cada expresión 
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equivalía a invisibles sonidos, a impalpables aromas, 
capaces de seducir con incorporeidad moribunda. 

Su acento fresco y suave, en sus labíos ardientes, 
era rocio sobre flor asoleada. El mísmo set, de su 
fisonomía cambiante, cobraba con los nervíos alma 
en la afilada palidez de sus manos. Todo su rostro 
de misterio acusaba potente realidad, como una voz 
desvanecida que de pronto se transftormase en boca. 
Y pon aún su cabellera, su ondulante cabellera, red 
maravillosa en que la vida, al pasar, había aprisio- 
nado el semblante del ensueño. Para enfermos de 
la humana inquietud, nada hay como la atrac- 
ción de un rostro de mujer, impenetrable cual el 
secreto de la existencia. A ese misterio añadía su 
extraña hermosura y el encanto de un noble espí- 
ríts hecho de bondad consoladora. Por ella co- 
nocí la suprema dichas abísmarse en compañía de 
otra alma en la profundidad del alma misma. Así 
emergió en el centro de leyes que me levantaban a 
la concepción del Universo. 

Me habló en el mar infinito, en el fondo del agua, 
y en la cresta de la espuma. Me miró desde los 
astros como luz y movimiento, y tejió” el hilo de 
las más sutiles relaciones entre las cosas. Me inspiró 
el calor necesarío para sufrír a los hombres, al pro- 


pío tiempo que, oculta, estremeciase en toda maní- 
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festación de la gracia y de la belleza. Como el 
matemático antíguo no demostraba las propiedades 
del triángulo sín el apoyo de Venus, llegué a perder 
de mí penetración cuando no la veía, entre los dí- 
bujos de mís teoremas, surgír semejante a ena esta- 
tua sobre los céspedes de un parque. Consuelo de 
mí amatgura, eje de mís esperanzas, resorte oculto de 
mís esfuerzos, fué, como te lo dijera, el mar que re- 
sumía mís ríos, siendo fuente de esos ríos, hasta que 


se llevó a la tumba toda la luz del mundo. ' 


MELZI 


Maestro: habladme de su retrato. 


LEONARDO 


A lo lejos un paisaje rocalloso: crestas con nieves 
de la tierra y azules lampos del cielo, mezclan sí- 
luetas de realidad y fantasía. Ante ese fondo Mon- 
na Lísa empezó a dibujarse. Reínaba en el taller 
una medía luz acariciadora. Músicos invisibles hacían 
oír las canciones de Italía, de nuestra ingrata Italía, 
Melzí, de nuestra armoniosa Italia. Yo le narraba 
dramas sangrientos, historias alegres, parábolas sím- 
bólicas, o le decía versos... Así, miraba ella pasar 


la Vída. Su rostro, entonces, se animaba. ¿Qué eran 
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sus sonrisas, sus graves actítudes,, sus irónicos gestos, 
sus alegres transportes, sus pensativos teposost... 
La escritura de su alma. Y leía en aquel rostro, 
apasionadamente, como nunca lei en líbro alguno. 
Cuando creía tener las palabras, hundíame en su 
ser. Volvía de allá con sus sensaciones transforma- 
das, de manera que la figura, en el cuadro, resultaba 
forma sensible del pensamiento. Entonces, al trans- 
parentar en su belleza los vaivenes del ánimo, brilló 
cual síntesis, y plasmó la inquietud del agua en la 
inmovilidad de la tela. Su encanto de hoy es abís- 
mo que fascína con el secteto de una estínge. a 


A 


MELZI 


¿ Trajisteis el retrato desde Florencia ? 


LEONARDO 


Nunca me abandona; viajé con el por Roma y 
Milán. En los primeros tiempos, después de su 
muerte, no quería mirarlo. Era yo cual cámara de 
nuda, en que hubo un cadáver. Was el ataúd, 
írse, había sembrado flores que no se AN 
Perseguído por sus aromas resolví descubrir la pín- 
tura. Palideci de emoción, y en lo que yo sentía 


como un lago cayó la ímagen como una piedra. 
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Las aguas, aguietándose luego, adquirieron mayot 
virtud, reflejando con más intensidad los seres y las 
cosas. Mí cotazón sangraba, peto mí mente, putí- 
ficada por la amargura, se enardeció ante el retrato. 
Sí no oía ya su voz, su entgmático sonteír engen- 
draba nuevamente todas las armonías del pensa- 
miento. ¡Oh, prodigio del arte, amante, dulce, bello 
y doloroso! 


MELZI 


Maestro: ¿cómo responder a vuestras palabras ? 
Mí alma y mí corazón las han escuchado. Dejadme 
ver la imagen. 


La diestra de Leonatdo indica «un rincón de la sala. Melzi 
se acefca, descorre un velo pesado de púrpura: la Gioconda surge. 
El discipulo lanza involuntaría exclamación, y se quíta respetio- 
samente la toca. Las bujías mezclan sus llamas a las clarídades 
que se filtran del jardín. El maestro abre el postígo, y el. rostro 
de la mujer, en la tela, anímase ema clas cual estampado 
por la autora. 


LEONARDO 


Los álamos balancean «un como rtielar de aguas 
en sus hojas. Son los efectos del gozo matinal. Las 
híedras atenúan su vetustez ; parecen sobre los tron- 
cos, dominós misteriosos de máscaras alegres. Brillan 


las malvas rojas, sonríen las margaritas blantas, lle- 
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gan las frescutas del Amasse serpeantes perfumes 
y murmuríos vuelan, penetran, acarician el retrato, 
y tornan al jardín diciendo que sus labíos no pue- 


eS 


den abrirse... 
MELZI 


- Maestro, no habla por oítos. 


LEONARDO 


Yo no he escrito en su alabanza, como el Dante 
a Beatriz, una inmortal Vita Nuova. Sólo pínté una 


perecedera fígura. 


MELZI 


(dándose vuelta). 


- 


Es un milagro de la vída: eso basta. Dejadme 
besar la manos que lo hicieron. ? 


LEONARDO 


Veo en tus ojos dos lágrimas. Déjalas correr; 
¡bendítas sean! Me causan gran gozo. Comprendo 
que mí críatura conduce al conocimiento y al amor. 

Muchacho, - cierta la ventana; aíslame del día; 
quíero rEposaf +. ¿ ; 
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MELZI 


Una última pregunta, maestro: ¿habéis empleado 


en Monna Lísa el antimonio de vuestros colores ? 


LEONARDO + 


Sí. ¡Y no me importa! Se obscurecerá antes que 
otras imágenes. La envolverá en tres o cuatro siglos 
un crepúsculo. Irá extinguiéndose su luz cual la de 
un astro que acaba en nímbo de su cadáver. ¡ Y así, 
mís manos cariñosas, cuando no exísta ní mí polvo, 
le ofrecerán aún la mortaja en que debe desaparecer 
de la memoría de los hombres! 
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CHESNAYE 


El silencio del zócalo de esta estatua, brota de 
las entrañas de la tierras sube cual invisible savía 
y petrificándose en los músculos plasma un ensue- 

| rd 


ño de siglos. 
AGNES 


¡Ah, la estatua tíene una sombra, que cae del 
sícomoro + manto impalpable del verdor sobre la 


blancura ! 
CHESNAYE 


El sícomoro crea la sutil carícia con la ayuda de 


un viejo maravilloso. Míra sus luengas barbas de 
flotante líno y sus ojos en que se oculta un fuego 
inmortal. Sus cabellos enseñan que las nieves de las 
más altas cumbres no se funden al sol de los más 
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“ardíentes climas. Apóyase en un báculo, anterior a 


los árboles de la tierra. El cristal de su reloj, arran- 
cado a las traguas de un astro desconocido, contiene 
las arenas de un mar sín límites. En sus: 'alas el ave 
del paraíso puso. su pompa, el cuervo su Íuto, el 
águila ¡su fuerza, el buho su sabiduria. Su manto 
es como una piedra, se entreabre sobre su cuerpo 
húmedo, como un tronco. El oro de la hoz de su 
espalda, evoca la ironía del sol en el arco de un 
sepulcro. Y siendo blanco y siendo eríseo, brilla más 
en el parque que el verdor de las trondas ... Es el 
Tíempo de Compitgne ... é 


AGNEÉES 


a, E 
¿Hay varíos tiempos, entonces? ¿Su imagen cam- 


bía según los paísajes ? 


CHESNAY E 


El fulgor de sus ojos se eterníza como el líno de 
sus barbas. Su báculo, su reloj, su hoz, no lo aban- 
donan nunca. Pero a las veces, su cabellera de nieve 
muestra rosas de fuego. A las veces, su manto gtís 


se penetra de negrura. A las veces, su encorvado 


cuerpo reproduce con el esplendor de la juventud la 
esbeltez de las Gracias. Así lo admíra el alma de 
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los hombres. Aquí ofrece al mísmo sol todas las 
estaciones : $ en sa, torso el a en su manto 
el otoño, en su hoz el estío, en su aliento la prí- e 


se 


MAvera, pes Pe Ad E 
AGNES 
¡ Ah, sí pudiese llamarlo y oírlo! . A 
CHESNA A E 
¡Silencio! No alces la voz, que Ho se aleje, que 


siga patinando la estatua y acariciando nuestros ojos.» 


as 


“Sí lo espantases, se iría sín que lo oyésemos... 


AGNES | se 
Lo oíremos cuando roce las hojas Ladds del sí- 
comioto. Ñ 
CHES.N A Yo | 
No; la indiferencia de su alma algodona como 
la nieve el ruido de sus pasos. | 
AGNES | ' a 


Y siempre marcha, marcha sín cesar... 
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CHESNAYE:. 

En este parque, sín embargo, e heroes de esa 
edi lo petrífica : 2 podría detenerlo también la voz 
de un ruiseñor o el amor de una mujer; la voz. del 
ruiseñor porque lo arroba; el amor de una mujer 
como Agnés, porque lo adormece, 


AGNÉS 


Entonces, ¡oh, mí amable trovador! callemos. Tú 
que lo ves, díme : ¿lo he espantado? 


CHESNAYE o 


Sí se hubiese ido, la estatua conservaría la sombra 
del sícomoro, pero perdería la pátina de su encanto. . 


a 
pd 
pu” 


AGNÉS 


¡Flermosa frente marmórea! A las nieves de su 
" peínado, las frondas' añadieron los líquenes de es- 


+ 


meralda, 


$ 


'CHESNAYE 


Es la ninfa ídeal de las fuentes de Grecía, con- 
vertida en náyade real de los parques de Francia. 
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AGNES 


¡Ab, las duquesas dElatapds, las Díanas de Poí- 


JQ * 
He 


tiers, las Odéttes. de Champdions, las Blancil de 
la Nalliére, las «Gábrielas, las Margaritas : : hadas. 
de los. placenteros países que un galante genio cubrió 
de bosques y de castillos! ¡Ah, el instrumento 
misterioso que! sólo canta en la muerte, el blasón con 
vída, el ave. heráldica de los lagos principescos ! ! Por 
aquí asoma el de Prancísco junto al. de Catlos; 
más allá el de los Enríques; más cerca el de los 
Luíses., Avanzan los cisnes con un destello de Júpiter; 
sueñan las mujeres con un reflejo de Leda. Cantan 
en la. aurora las alondras del reíno de Navatra, 
cantan en la. noche los ruiseñores de la ísla de Fran- 
cía. ¡Ah, los placenteros países que un galante genío 
cubrió de bosques y de castillos!... ; ¿E 
+ 


CHESNAYE a 


¡Ah, la melodiosa voz que llena mí alma de 
alegría! Tú te llamas Agnes como la Agnés de la 
dulce Turena. Tú te llamas Agnes como la hermosa 
que conmovió el alma de su rey 3 que con amor 
profano preparó las sendas del amor místico 3 que 
robustecía el brazo de Carlos para alzar el estandarte 
de Juana; que con sus rosas de mujer favoreció el 
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acero de la virgen. Tá te. AO amor y hechízo 3 
tú eres la música muda, el conjuro callado, la fuente 
animadora, el cetro maravilloso de los fantasmas del 
parque ! a 

d En 


"» 2 AGN ES 


Yo soy una tríste vagabunda muchacha que se 
detuvo por un momento en tu vída. errante. Una 


figara graciosa como su nombre y solamente eso; 


Ago en tu espíritu de armonía los ecos se multiplican 
en canto... La estatua te hace un reproche la has 
olvidado y has olvidado su císne. 


hs 


CHESNATYE), 


¡ | 
Las dos blancuras se atraen: las curvas se enla- 


zan; palpítan con iguales ritmos: el arte toma el 


ave. como cáliz, a la mujer como cotola, y funde 


los pétalos de brazos y alas, en perversa flor de 
hermosura. Embellece al silencio del ríncón, pero le 
talta el alma de las frondas. | 
AGNEÉES 
Por eso el parque le envía una maríposa con 


matíces robados a sus colores. Mirala... 
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CHESNAYE o 


Sus alas son de Ae su bla de oto; sus Bos 
de diamante. Es la Psiquis de la estatua. "10 


 AGNES 
Se detiene, la toca y palpita. 


CHESNAYE 


aii 


Creyó acariciar en sus labios la rigidez de un se- 
pulcro y encuentra la vibración «de una CUNA.+» 
Aletea en torno de los cabellos, vuelve a su boca. 
Leda casí sonríe. El cisne se aníma. El Tiempo 
invisible aumenta su sombra para que brille más la 
mariposa de lumbre... | 


AGNEÉS 


¡Sí! Que acudan los ruíseñores, y que el ancía- 
no arrobado olvide el báculo y el vuelo, 


CHA 7S/N AY E 


¡Oh, no! Tú sola bastas, tú sola reinas, acér- 
cater siendo todos los cantos cautivas todas las 
alas!... 
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“La Mita de los jardines del Teianón, mira pot ati: Los 
átboles el cielo. Los atcos de su boca se bifurcan con aspecto 
de piernas gigantescas, y su gran bloque se yergue cual informe 


"esfinge descantíllada. El agua que salta cristalina al estanque, ad- 


quiere, rizando los musgos, fulgores de bronce; y entre el verdor 


de sus teflejos oxida el azul de los espacios. Durtoy y Btienne, 


siguiendo el hilo de los murmullos, platican sentados al borde de 
una piedra. PS 


DURTOY 


Mí líbro no te ha gustado3 lo comprendo. Eres 
un músico, y la música, dilatando la espiritualidad 
del reíno interior, nos venda los ojos. ) 

Ver la vida: he ahí mí lema. No soy de fbgi que 
«sueñan, y pasan por el mundo encantando con sus 
sueños: estudio la realidad, y al abdícar ilustones 
he sufrido. 


BRIENNE 


En arte todo exístes hasta los centauros y las 
ninfas, como los ríos y los montes. 
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Ñ 


La imaginación, eran fuente. de belleza, es en € 


lo esencial, y matándola te castras el 'alma:, Bonita. 


expresión para este. sitio (¡ perdón, lustres sombras 


de los olmos venerables ! ). A, 


DURTOY * e 


Los olmos no responden nada, mí pobre amígo. 
Son mudos porque son sordos 3 las lenguas se apren- 


: sr $ , y 0 
den oyendo. Deben también ser ciegos. Estoy seguro 
que no saben sí eran de Brujas o de Malínas, los 


encajes del vestido de la Reina, el día de su último 


paseo. 


BRIENNE 


¿Por qué dices la Reína ? ¿A quién te refieres? ... 


María Antonieta no es la Reína, es una Reína. 


DURTOY 


En estos lugares, sín embargo, así se díce O... 
así se debe decít. | 


BRIENNE 


Es 


Ciertamente. Muchos reyes han pasado por Versa- 


lles, y cuando se díce el Rey se habla de Luís XIV, 


y cuando se díce la Reína se habla de María Anto- 
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nietal La tela cia de Ste tiempos. se refleja en 
la nuestra, transformada en esas dos ABRAS, al 
anímar Le parques: | In 

e Y pia A «7 , eN ES 


DURTO Y: pa 


de ho , a A, 


¿e 


¡Fs enómeno muy natural, sín Págds | 


É 6 


ES 
e 


BRIENNE: 98 20 


Que encíerta una mentira. El autor de tu libro 
en este momento no está en tí 


de a » * 


DURTOY 
+ 4 ll. A) 


Exageras. 

BRIENNE A 

Hago lo que tú has hecho queriendo sobrepasar a 
MY Ñ 


Stendhal, cuya fuerza era el análisis, y que por 
otra parte inspirándose en el Código Civil escribió. la 


5 


a ratos casí fantástica Chartreuse de Parme. 
DURTOY 


La chuscada de Beyle, al lao del Cód Civil, 


se refería al estilo. 


7 
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BRIENNE 


Sé lo que quíero deci El estilo aunque sea dl 
traje es el fondo que sale afuera. Los Tres. Mosqde- 
teros, escrítos a la díabla, están más de acuerdo 
consigo mismos que ciertas partes de la Chartreuse. 
Horror, mezclar pot un momento el aristócrata Stendhal 


con el mulato plebeyo. Sín embargo, insisto en la 


Chartreuse : no siempre las aventuras se funden bien 


con una forma que es perfecta para los análisis y los 
caracteres. En cambio, aunque en Le Rouge et le Noír 
hay su parte de aventura por ser constante la armo- 
nía, resulta la novela obra insuperable. Pero tú vas 
más lejos, tu verdadero espíritu se compone de lava 
lírica y tapas las grietas del fuego de tu abísmo... 


Callas por no echarme al estanque. 


DURO 


Callo porque nos encontramos lejos de los olmos. 


-S 


ve cia | BRIENNE:. 


Sín embargo, no se han movido; ní están mudos; 


responden en su lenguaje. El árbol que catece de 


voz, piensa, como todos ct grandes poetas, con 


imágenes. No hagas una mueca. Así ha sido desde . 


el viejo Homero hasta el joven Hugo. 
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DURTOY 
Hago una mueca potque hablas de poetas. 
| ] me dd A 
Eo | EBREN de 
BRIENNE" ba E | 


e, 
; y 
Mm ? * 


Perdón. Olvidaba que en este siglo no se les: puede 
nombrar. Felizmente dun no ha tenido tiempo de. 
producirlos y, por lo tanto, no se les ofende, Pelo 
en, el: ¡siglo XIX se decía lo mismo, y curioso iué | 
“ese sepulcro de la poesía, custodiado por un Goethe 
y un. Schiller, por un Heíne y «un Leopardi, por 
un Byron y un Schelley, por un Hugo y un La- 
martíne, por un Vígny y un Baudelaire; por un Zo--' 
rrifía y un Pouchkine; en fín, por cien mil lámparas 
inexhaustas, que hicieron del pretendido altar de la | 
muerte. la más ilustre cumbre de la vida... Mas si 
| no quíeres la clasificación, pocta, diré: escrítor, de- 
jando aparte la especialidad del verso. Por algo 
Chateaubriand, por ejemplo, es y será Chateaubriand 
mientras haya lengua francesa. e 


é DURTOY 


¿Era él quien sostenía que las cosas no viven 
síno por el estilo ? 
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BRIENNE 


de 

Ñ E 

4 y 
Aa E 


Sí lo sostuvo, no se equívocaba. A las ideas que 
deja un autor les pasa como a los cuerpos muertos + 
necesitan embalsamarse para no pri en la 
prisión del líbro. 


DURTOY : 


e 


Como las momías egipcias! 


BRIENNE t 


Perfectamente, El tono irónico de tu exclamación, * 
que por otra parte comprendo a causa de mí verbo 
mal elegido, no destruye lo que digo. Al fín y al cabo 
las momías, con ser momías, evocán más que los 
monumentos las civilizaciones desaparecidas. PS 


empleo la palabra momía porque tú la has pronun- 


A a O A 


cíado. Un estilo, al contrario, es una cara viviente, 
es el segundo rostro del alma del artísta. Para co- 
nocer el autor de un líbro basta leer una página + 
no hay necesidad de buscar el nombre de pila, ní 
el retrato físico. 


A O II AN 


a 


x 


4 
Ñ 
p 
Po 


DURTOY y 


Las estrellas vierten luz y no se visten. Las muje- 
| ¿9 
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res completamente desnudas son el verdadero mo- 
delo" de las estatuas. | 


E e 
BRIENNE 

Estrellas y mujeres desnudas, imágenes del estilo 
de Díos, tienen el secreto vedado al hombre: su 
desnudez es su traje divino. Y esas ideas de Dios, 
transformándose en alta” estrella, en mujer, en flor, 
víven con belleza absoluta. La obra palabrera del 
hombre será siempre relativa, y aun en lo que da 
un autor es menester el lector inteligente para com-: 
pletar un grano de arte. Mas, en fín, basta. No se 
trata de discutir todo eso, síno de oponerse a tomar 
la realidad de una fotografía como modelo posible. 
' Se necesita la interpretación, se impone la. compo- 
sición ; y un daguerrotípo sín inteligencia es hoy 
más artísta que tu pluma, desde que embellece sín 


querer con los efectos de las perspectivas. 


id dies a A 
Pero tú olvidas lo que no es plástico. 
BRIENNE 


Las ídeas puras mo viven tampoco sino por el 
estilo, y pertenecen a quíen mejor las expresa. De 


3 E. 
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cuántos autores, de cuántas conversaciones, no ha 


tomado, por ejemplo, France las "SUYAS. Ayer leía. en: 


su última novela una divagación sobre los ¿monos 
de Darwin; eso que ya lo saben, hasta los cocheros 
de plaza, toma en su página no sé que aíre de noble 
juventud. Sí, el estílo, he ahí todo. Naturalmente 
que sí me preguntas cuál es el bueno y cuál es. el 
malo, la respuesta cambiará según mís gustos, y 
cambiaría cien veces la que oyetas sí conversaras 


con cien artístas distintos, Hay quíenes admiran a 


Homero, porque pinta lo que ve como un niño 
maravillado; ya no quieren leer a Virgilio, que com- 
pone y medíta y busca las palabras como un hom- 
bre de gabínete. Hay quienes en nombre de Tácito 
y de su palabra viviente, fuerte, breve, maltratan a 


Cicerón y a sus gíros. La enumeración sería Ínter- 


minable. ¡ AÍÍá se las havao! Yo enmudezco siempre 


por temor de condenar a un inocente. Sólo el día- 


bólico orgullo dícta las sentencias inapelables. 

Para mí mérece respeto todo lo que leo, sí me 
sevela una personalidad de artista. Raro será que no 
apunte en un líbro, lo que las gentes según un tem- 
peramento dado van a señalar como bueno: puedo 


no sentít, pero siempre comprendo. En los estilos 


más simples, como en los más compuestos de las 


decadencias, encuentro placer sí por diversos medios. 


p e 
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suscitan emociones estéticas. Míra no más desde el 
de Bossuet al de Mérímée, y desde el de Mérimée 
al de. Saínt-Víctor, y desde el de Saínt-Victor al de 
Veuillot, y del de V cuillot al de Satat-Simon, desde 
el de Saínt-Simon al de Courier, y desde el de Courier 
al de Diderot, y todos los qué paso. Cuántos estilos 
diversos, cuántos sellos distintos, y cuánto trabajo de 
arte, ya sea en el sencillo de Renán como en el prís- 
mático de los Goncourt. Solamente escribiendo se 
perdura, * y el € ódigo Civil, con la exageración con 
que ; 1tá lo has tomado, degenera en el arte de no' 
AN Deja que tu personalidad se manifieste es- 
pontánea, y verás cómo la voz del ave toma na- 
turalmente su cuerpo de plumas. Se alcanza sín duda 
con menos esfuerzo la popularidad ansiada, con ar- 
tículos a lo Satcey, pues hoy más que nunca «le stíle 
le géne», como decía el eran Théo hablando de 
críticos a quienes responde la semiletrada turbamulta ; 
pero cuando un artísta de raza como tú abdíca, co- 


mete la más baja de las acciones. 


DURTOY 
Ñ 


Ni baja, ní alta. No es eso lo que. me interesa, 
síno el saber lo que hasta ahora no has dícho + s ¿Cómo 
hablan los olmos? | 
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BR TANIA 


e 
PA pe 


Sí crees e iniinidarme te equívocas ; a aunque. músico 
y no escritor, respondo : piensan com imágenes que 
el hombre mira: El parque ofrece aspecto invernal, no 
obstante su temperatura Suave. La primavera aun 
no adorna el melancólico fín de este día de marzo. 
Los árboles escuetos se concentran en sí mismos, 
muestran aíre de seres abandonados, y medítan, sín 
comunicarse con sus hojas, el júbilo de las savías. 


En medío de la desolación, los pájaros se ¡encafgan: 


de sembrar la semilla del. "muérdago en los más altos 
olmos, y esos como inmensos nidos que ves colgados 
en el azur son sus ramos. Así las parasitarias con 
pequeñas flores de piedras pr. ponen en los 


troncos desnudos y en su impresión de muerte, una 


sontísa de vída. Es un eco de la estación ardiente 


entre las tristezas heladas del invierno; es el etano 
de perfume, de color, de poesía, que el hombre debe 
injertar en lo que ctea, e je al pájaro que tíene 
alas y canto... > 


DURTOY 


El lenguaje de los olmos me lleva a coñfesar que 


algo se ha adelantado desde los tiempos de La 
Fontaine. 
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s 


PAE E 


eo 
En el número de cosas que hablan, puede. ser; 


pero La'Fontaíne fué un estilista inimitable. Táú has 


+ 


hecho, sín AA la observación por espíritu de 
chanza. La chanza va a conclúír por matar todo en 
, esta tierra, En tanto, preguntémonos sí las tristezas 
de los autores cómicos no provienen de la conciencia 
de su arte inferior. | 


DURE O.Y 


Nuevo horízonte, nueva discusión. Ya en tiempos 
del formidable Rabelaís se decía que la risa distin- 
gue al hombre del animal. 

BRIENNE 


También la cola distingue al anímal del hombre + 
cola por cola, la del animal es más silenciosa y, 
por tanto, menos incómoda. 

DURTOY: 


¿Aunque esa nuestra cola se llame Moliere ? 


BRIENNE 


Dejemos a Molíére en su trono, aunque yo hu 
biese preferido ser Racíne. 
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Estamos fuera de la cuestión. Como siempre en las : 
cosas literarias, una cereza que se saca del canasto, 
trae varías entedadas. Nadie admíra más que yo los ' 
caracteres. de Moliere, o el fuego chíspeante de ciertas 
piezas de Beaumarchaís, sín dejar de comprender lo 
que hay de purificador en la risa, pero me quedo con 
el- cementerio de Hamlet. Y las. imbecilidades que — 
se han dicho. sobre Shakespeare son ucreibleyi o 
precisamente, entre otras cosas, por el elemento cómico 
con que los sepultureros realzan la escena trágica. Bus- 
ca sín ír más allá las lanzadas por La Harpe y por 
Voltaire, y siempre fué así en las Letras como en el 
arte. Volviendo, pues, a lo primeros no sigas a nadíe ; 
óyete a tí mísmos no te embanderes en ningún ce- 
náculo; las escuelas pasan, sólo el talento queda. ¿No 
me recordabas tú, la otra noche, los violentos após- 
trofes de Barbey contra Flaubert? ¿Y no sabemos 
en qué moneda el zaherido le pagaba? « Y hoy no 
se leen sonriendo esas pintorescas embestidas de 
gallos de riña, con la convicción de que Madame 
Bovary es“una obra maestra, y que Le Chevalier des 
Touches es el relato épico más admirable del siglo 
pasado? ¡Sí! Trabajar con sinceridad, he ahí la única 
ley del artísta. Quíen la sígue tendrá sus enemigos, 
pues nadíe acapara el mundo, mas tendrá también un 
número de amígos conocidos o ignorados que en- 
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cuentren en su voz el eco de sus ideas, sensaciones 
y ensueños. Así Shakespeare se levanta un templo 
y Baudelaire una capilla + los. peregrinos de la capilla 
son menos numerosos que los del templo, pero todos 
traen en la boca la oración de un , espíritu exaltado 
por la flama del amor en el. culto transparente de 


EA 


la Belleza, A 


DURTOY 


4 
A 


Comprendo lo que quieres decirme. Pero, ¿cómo ha 
de ser?; el análisis ha muerto en mí lo que tá buscas. 


5. e Di A 
po 


A 


Lo —'BRIENNE 


$ 


No, no lo ha muerto. Hemos vivido muchos 
años juntos. Sé” Ms modo de sentir, y mí espíritu 
cien veces se ha embebido en tu fraternal espíritu. 
¡El análisis! Pero ¿ qué dirías de un hombre que ante 
el Niágara se echase a buscar el microbio del tífus 
en el esplendor del torrente? El análisis en Stendhal 
erá otra cosa, puesto que no le debilitaba sino que 
le engrandecía. En él era la marca de su genio apli- 
cado a sí mismo. Pero el análisis serío pertenece 
a la ciencia. Para exístir en el arte necesita un sal- 
vador ropaje. El método de Taíne puede hacer ban- 
carrota, su talento de escrítor sígwe comprando 3 dl 


Ae . 


crédito perdura, 
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No te tapes los oídos; 3;que la naturaleza y las 
cosas te hablen con sus voces eternas de hermosura 
y de misterio. No sofoques al poeta que pugna por 
erítar en tu alma. No olvides que los frutos. -con- 
servan en An perfume el recuerdo de : sus Hodl orí- 


ginarias. Te lo sepito, sé ante todo sincero. Conozco 


e 


obras que se creen artificiales siendo verdaderas. El 


modo de ver de “nuestro amígo  Rodenbach, al 
parecer rebuscado, constituía su natural manera de 
sentir, y por eso tué. admirable. No temas ni a la 
ingenuidad, a veces necesaria ; y déjate ' engañar por 
los espejismos de la as interiof. Si la Belleza te 
hace un sígno, no te detengas. Arrójat e en sus bra- 
zos sín discutir sí el beso es permitido» después 
pon todo tu arte para contar las emociones de la 
cita... Yo míro esas flores de lís dibujadas en los 


artíates y las llamo de buena fe un símbolo. Enro-.. : 


jecíidos y dorados por el invierno, los -arrayanes las 
componen al sol con sangre y otro. El jardinero 
aquel que rastrillea junto al templo de Girardon, las 
ha construído. Á mí no me importa ní me ínte- 
resa, yo las veo y saludo “como un milagro de la 
tierra heráldica. Sí supiera escribir, daría mí sensa- 
ción tal como la siento, y con mi alucinado soplo 
añadiría quizá una gota de belleza al hechizo de 
Versalles. Tu temperamento es así ¿por qué lo tor- 
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turas en un chaleco de fuerza?... Mira, ahí víene 
Marta. Sé que la. pones fuera de tu cariño por otra 
forma de análisis. Déjate atraer por la pantalla de 
la lámpara : su llama brota de. _magnífica esen- 
cía. Ella vive de ti, desde hace. tiempos es como 
una continuación de tu espíritu, como una forma 
más bella. Cuando tú te ocultas en tus palabras 
o en tus escritos, míro a Marta, y sorprendo tu yo 
verdadero; en su amor encontrarás la llave de tu 
pauta, y tus acordes hallando el justo tono resonarán 
con deslumbradora armonía. 


8 DURTOY 


Ye , Ñ 
¿EE 0 


Imagen de músico... 


BRIENNE 
(con un gesto de despedida) 


Que tá. eyed, recoger de mís faltos y realizar en 
tu alma. ad ys Ma : an 
Duttoy queda un instante solos “La caída del agua y el MO 


cio del cielo, en la tarde que avanza, acompañan, envuelven y 
iira ss pensamiento. 


.id EN MARTA 
¿incomodo? Perdón. 2 


Y 
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DURTOY 


> wm 
4 he 
5 ¿0 ya Xx 


4, de $ 


¿Por qué perdón «. +, +,» nO €s vuestra voz con pala- 
bras más agradable a la gruta que esos murmullos 


sín formas?» EA e | Ja 
y e e RIN qa a 
M AR T A 
Pad (con: un movimiento defensivo) , e 
ca $ 
Y! 4 


'Mblenae estaba con vos, ¿no es cíerto ? Me pareció 


verlo desde la' alameda... | 


me 


DURTOY 

| | q 
Sí, ha perdido una buena hora “de trabajo. Mi 
líbro no le gusta," y ha creído de su deber” acon- 


sejarme. ' | 


MARTA 


* dl 


Ya se desquítará del recreo trabajando cl fer 
«7 
za. La página que 'exiucas ayet, requiere gran 


aliento y será una adiniable sintonía, 


DURTOY, e 
“i 


A g q e b ” 4 
Dios lo quíera, sus triunfos son como míos. ¿ Cuál 


es la idea de su obra? 


ey 
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¿E 


». ¿No lo sabéis? Se trata de un vasto poema. Em- 
pieza con los sones de un reloj de cristal que hace 


pensar en el espectro de una campana. En el zZum- 
bido alado, víbran acordes que arrastran a muertos 
con ligerezas de sílfos. Los invisibles fantasmas on- 
dulan al son de un teclado de huesos, y los suda- 
rí0s producen en realidad las armonías, al rozar los 
tapices dé hierbas. La música se robustece, cual. sí 
la legión se multíplicase, De pronto, perfumada rá- 


¿aga de recuerdos terrenales envuelve en onda de 


amor a los esqueletos de Fausto y Matgaríta, de 
Julieta y Romeo, de Tristán e Isolda, y por la sen- 
_sación macabra cruza «un sentimiento melancólico 0 
Toda la música, en un momento se impregna de 
lágrimas ; 3 se presiente que van a mirarse las huellas 
de los muertos en las notas de rocío. Luego los 
- amantes se alejan del brazo, apagándose como luces 


que fuesen. hálitos entre los otros fantasmas eva-. 


porados, no en un crescendo de reunión, síno en 
una brusca, disolvente huida. 


DURTOY 


' ¡ w (sonriéndose). » 


El poema es así ¿o es una interpretación vuestra ? 
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MARTA 


- Yo cteo que es así. ¿Por qué sonteís?2  * . 


EA 


ps; 


DUR TO Y 


ey 


- Pa 
Porque el agua, cscisción 00 ligera, reElUl a los 
musgos el poema que acaba de oíros. ¿ Ahora. soÍs 


vos la que sonreís ? 


e 
lá 


MARTA 
¡ Estáís tan galante! E e“, 


0 UR OO 


Y, sín embargo, me siento tríste. OQuísiera ser 
como esos árboles reflejados en la fuente. Sus gajos 
que pierden en el camino los gorjeos, hallan en el 
cristal los murmuríos. Los pájaros y las aguas me- 
cen con el mísmo amor la realidad y el ensueño 
de su existencia. Brienne no repetiría que me falsí- 
fico al decírs canto por canto, todo es bello. 


MARTA 


La tarde en esta gruta exhala un aliento de vo- 
luptuosidad y mélancolia: «las lágrimas de las co- 
sas» nos impregnan con su espíritu pensativo, 
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DURTOY 


Lástima des imagen; ayer SHANA! * hoy, por lo 
común, “incolora. Sunt. lacrímoe rerum. ¡Ah, cómo 
debió de hetír la imaginación de su tiempo al nacer! 
Hugo cuenta que su Metáfora «ruísselant de píerre-. 
ríes » inmediatamente adoptada, se convirtió en parte 
del estilo callejero, y que habiendo inspirado, por su 
fuerza, hasta cuadros a los pintores, le parecía des- 
pués tan vulgar que deseaba borrarla de sus' Oríen- 
tales, a | 


MARTA h 


Aquí la imagen e ho se borra: tenace. En el 
inmenso, bloque decaido y solitario, resto del antíguo 
esplendor, la hiedra parece fecundada por la queja 
del. agua. ia 


DU RT O Y 

Marchemos. El sol Coipicas a ponerse. 
EA 

Marchemos, sí, hacía la gran alameda. 
DURTO Y 


¿ Oís en el bosque el hachar de los leñadores ? Me 
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encantan los gtítos desgarrantes del corazón de los 


troncos. 


MARTA 


A mí me recuerdan la propiedad de familta, don- 
de pasé mí infancia: me evocan las primeras lec- 
turas, las primeras emociones, los saludos misteriosos 
que, en st reino interior, hace la niña que se va a 
la mujer que se despierta. PAS 

A veces para preparar sus comidas, los trabaja- 
dores encienden fogatas, y el perfume del aíre me 
dice que hay 1 “na próxima. i 

» | ¿ 


*-DURTOY 


¡El perfume de la llama! ¡El perfume de la hu- 
medad! ¡El perfume indefinible de la tarde y el 


bosque!.. 


le 


MARTA 


Cuántas veces, aspirándolo he cerrado los ojos. 
Mí alma languídecia no sé en qué mundo, hasta 
desvanecerse. Ignoro porque los fabricantes de esen- 
cías, en lugar de combíinarlas con ámbar, jazmín, 


víoleta o rosa, no las enriquecen con este aroma. 


Sería delicioso respirar el bosque salvaje, en un sa- 


48 


Angel de Estrada 


lón tapizado, bajo la medía luz de las lámparas... 
¡Pero qué aleación más dificil! Los troncos smísmos 
aun no secos, se retuetcen llameantes y exprimen 
sus resinas, El hálíto que nos envuelve es el per- 
fume de esas lágrimas de martirio. 


17 
e pa 


ORTO Y 


¡Ab, no siempre pasa así con las lágrimas del 
dd i 


dolor humano! 


MARTA 


Con todo, en el Trianón que ahí atrás queda, el 


llanto inmateríal de una mujer despierta piadosos pen- 
samíientos, con algo más que un inmaterial aroma... 


O DURTOY 


Ya se ven las llamas de las hogueras. 


z MA RDA » 


Por eso el perfume es más embriagante. 


DURTOY y 


Penetra su brisa como el sueño en el cuetpo; y 
sí se pierde la conciencia se mbr otro univet- 
so? uviza el del Amor! 
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MARTA. 


¿Por qué no el del Ensueño ? 


DURTOY 


El ensueño más soñado resulta el del amor, amiga, 


MARTA 


Idea que no pertenece a vuestro líbro. 


DURTOY 


¡ Ab, por favor, basta de réplicas y discusiones | 
¿Qué matiz tiene esta hora que pasa? ¿Para dejar 
nacer qué estrellas se hunde en el occidente el sol 
de esta tarde? El alma desvanecida del fuego, flo- 
tando en el perfume del aíre, vuestra mirada, vues- 
tra voz, todo me perturba, y me pregunto sí mí 
cara es en este instante la de todos los días, .. 


MARTA 


Quizá una máscara canta en vuestro rostro, como 
dicen que cantan los cisnes para motír... Y a pro- 
pósito, ¡cuán raro! ¿Por qué no hay cisnes en los 
estanques de Versalles ? 
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DURTOY 


¡Cómo! ¿No lo sabéis ? Los císnes de las Chiide 
de Francia, de las Díanas de Poítiers, de las Aenés 
Sorel, los ilustres císnes de los castillos del reino, 
tendrían que bogar vivos... Y las cosas del viejo 
tiempo no deben existir completas: todo es evoca- 
ción, y ¿cómo echar en-las aguas los cisnes: de la 
Pompadour, embalsamados ? 


MARTA 


.. Entreteneos en esa senda, en vez de reíros de mi 
VOZ, | | 
pe DURTOY. 


No reía; os alababa con emoción. 


MARTA: 


La emoción recuerda un estormudo del espiritu 3 y 
una persona bien criada no estomuda delante de 
gente. Ya lo véis, soy fiel discipula vuestra, Mas 
no; no ríñamos, hablemos de los árboles que adoro. 
¡ Ab, los vetustos troncos con las entrañas hendidas! 
Derrumbados sobre la tierra, enverdecidos por los 
musgos, semejan lagartos ciclópeos. Los en pie, rígi- 
dos, escuálidos, misteriosos, se perfilan en la pers- | 
pectiva invernal, velándolos como a muertos, 
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DURTO Y” 


Fl tiempo es un gran artísta, Hasta «los. árboles 
que podrían defenderse de ses sello, se modifican con 


indefiínible nobleza. 


Los visitantes han llegado al fín de la alameda, suben a la 
gran plataforma y el poeta continúa. ¡ 


Las Esfínges egipcias cabalgadas por grisgos Ámo- 
res bajo las frondas de Francia, dieron los tintes de 


sus pátinas a las lluvias, y el baño de bronce trans- ' 


figuró el mármol de los plíntos. Y mirad cómo 
se engrandece el misterio de las enigmáticas fígw- 
ras, al ertgírse sobre los bloques de ágatas artificiales. 


MARTA 


También contribuyen la escena y la hora. Ver- 
salles, aun a mediodia, concentra en «un crepúsculo 
su melancólica hermosura. Y la luz muriente del 
cíelo, envolviéndolo con amorosos flúidos, exhala la 
expresión indefíníble que resulta del contacto de dos 
tardes... 


DURTOY 


Y toda la trísteza se acumula a veces en gn 


detalle + rincón, fuente, estatua, boscaje, gruta. 
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¡Ah, la variedad y el encanto de los vasos que 
bordean el camino! Parece que los ha concebido, an- 
tes de petríficarse, la inquietud de «una ola con la 
fantasía de las espumas. Ved sí encontráis el más 
armonioso, 


SS 


MARTA 


Lo conozco: el de los dos niños, 


DURTOY 


Tenéis razón. Se contemplan con tal gesto de 
melancolía al formar las ansas, que el vaso, como 
la urna de todos los recuerdos, se ofrece en adora- 
ción al parque. 


MARTA 


El esplendor de la agonía se apodera de mí ser 
como el sueño del cuerpo, así cual vos decíais del 
perfume de los troncos. Y la gota resínosa que allá 
en el fuego se transtormaba en perfume, es, en mí, 
lágrima que' quíere volverse pensamiento... La be- 
lleza impresiona a veces de ese modo... Me en- 
cuentro fatigada. | 


= Marta y Durtoy se sientan en un banco de piedra. A sus 
espaldas los árboles escuetos circundan una fuente, y el sol 
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entedándose entre los sarmíentos como inmensa rosa de fue- 
g0, forma a una Diana un nímbo. Los leones despedazando 
ciervos y jabalies, levantan las cabezas, más que por lanzar 
sus hilos de agua al estanque, por mirar el astro. La llama 
incandescente, no se desborda ní incendia el horizonte; sín 
dilatarse, se encierra en sí misma como en un relicario. 

La profundidad de la fuente retrata los árboles, en su luto 
pensativo, con la nitidez del acero. Se ignora sí en las líneas 
cónicas de los ífs, la sombra nace del cenador, o st la luz 
muere entre los obscuros' verdores. Se difunde por el atre 
angustiante expectativa ; las cosas ansiosamente espían el hun- 
dimiento del sol: la muerte se cierne como la sombra más 
intensa del silencio. 


17 


DURTO Y 


Los its entenebrecidos se antojam los cipreses de 
un galante cementerio: los espectros a la luz de la 
lena deben ensayar las reverencias de sus gavotas 
fantásticas ... 


MARTA " 


Pienso en las mujeres que aquí supícron amar, 
gozat, sutrirs, y en los gentíileshombres que las ado- 
raron y recibieron la muerte con la sonrisa en los 
labios. ¡Era la dltima fiesta a que los convidaba 
la vidal Y esa rosa de fuego, entre los árboles, es 


el signo de la hostía consagrada, la apoteosís de 


e 
Sí postrer comunión sangrienta. 
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DUREN 


Ved, se acabó. El astro se ha hundido... El st- 
lencío se acrece cual sí fuera el sol una armonía 
que se extingue, 


MARTA 


Os dejáis vencer por el espectáculo. 


DRA TOY 


¡Ab, no rompáís el hechizo! El cielo con su me- 
lancolía, la luz con su serenidad, las cosas con su 
mudo pensamiento, estremecen idealmente al cultor 
de las realidades. Y la inquietud de mis ideas, el 
tumulto de mis sensaciones, quíeren hacer, en etluvío 
de voluptuoza ternura, con las notas dispersas un 
acorde que calme el ansía de mis nostalgías... 
He aquí el acorde convertido en mujer: recorro el 
cielo como «un sonámbulo, y al despertarme, encuen- 
tro en vuestra atracción otra forma de infinito. 

' | e 
MARTA 

E" 

¡Ah! Mí ensueño inasible, encarnándose, palpí- 
tante, avanza hacía mís brazos para aplacar la sed 
ideal que me devora... Decid, ¿qué es eso? 
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DORIA 


Es el Ángelus. Son las campanas de Versalles, 
son las campanas de los campos. La ráfaga sonora 
de la oración sín palabras, que mece su esperanza 
como entre nubes de incienso, multiplica sus alas 
para tocar una estrella, 


MARTA 


Por el impalpable son se llega al bronce mísmo, 
y amando el bronce real se encuentra el secreto 
de las notas... Todo se atrae, todo se confunde... 


DURTOY > 


Y mís labíos por eso buscan tus labios. 


MARTA 


Bendita sea la tarde. ¡Cuánto tiempo hemos per- 
dido! | 


Las campanas callan; los amantes también ; cae el silencio 
profundo como inmaterial sudario. La noche se impone en el vasto 
parque, y entre las estatuas mudas, la de un sileno que tañe su 
flauta, parece sonreír con el aire de las cosas eternas. 


e 
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o la chimenea 


Los visitantes acaban de retirarse. El salón ha quedado solíta- 
río. Afuera gotea la helada lluvía; adentro crepita la leña ar- 
diente. Sobre na mesa de caoba agoniza «un ramo de helechos. 
Se acentúan las penumbras: el fuego en la obscuridad tiembla 


como un exaltado pensamiento sombrio. 


EL BUSTO 


w > 


Al fía se fueron. Mí silencio adora el silencio. 


Mi frente refleja la severidad de la sala y reíno felíz. 


Los cortínados, las flores, los cristales, los «gobelínos, 


hallan en mí expresión el encanto de su reposo. 


¿Qué es el alma de esa gente? Un vacío. ¿Qué 


es la voz del alma? Un eco. ¿Quién arranca el 


eco del vacio? Enigma. Y como el enigma es indes- 
citrable, debieron en silencio acabar el silencio de mí 
"bronce, | 
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EL FUEGO: 


Te equivocas. Yó sé lo que agíta el abísmo3 yo 
sé quién atranca el ecos yo sé cómo se mueven 
las palabras. Pregúntaselo al júbilo, al dolor, al tedio. .. 


he 


* 
we 


EL. BOS TO 
¡Expresiones sín sentido! 


EL FUEGO 


Tus ideas carecen de sentido. 


EL DU STO 


En mí silencio víbran más ideas que en todas las 
palabras. 


EL FUEGO 


Porque tus ideas indefinidas tienen algo de «una 
armonía muda. Porque si a tí te. preguntan: ¿qué 
es el júbilo? ¿qué el dolor? ¿qué el tedio? ¿que 
hay en lo que forma la vida? ¿que hay en lo que 
calla la. muerte? — respondes con tu' silencios” Y la 
inteligencia de tu mutísmo aumenta o decrece se- 
gún el poder del que te mira y te habla, 6 
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EL BUSTO 


La verdadera inteligencia consíste en no hablar. 
A mí silencio sagrado sólo lo perturban los tontos. 


“EY FUEGO 


¡Ah, no! Admira en la palabra el signo del silencio, 
como admiras los reflejos sonoros que, en el estanque, 
signo son del sol o de la luna. ¿Por qué el uno, es 
alegre? ¿Por qué el otro melancólico? Nuevo enig- 
may pero el reflejo resulta hermoso. 


EL BUSTO 


Dejemos a los astros en el cielo. Los hombres 
son hijos de la sombra: la sombra es el color del 
silencio y ese color vestidura natural de las almas. 


EL FUEGO 


¿Quíeres que te diga la verdad, sín pretensiones ? 
El hombre puede dejar al sol en el cielo, porque 
goza en la tíerra de la vírtud de mí llama... Soy 
la forma más viviente del amor que ha engendra- 
do el mundo. 


EL BUSTO 


Tú lo proclamas 3 saludo y callo... 
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EL FUEGO 


¡ Cuánta melancolía en mí destino! Sí me en- 
ciendo me consumo, paro y muero. Tú, inmortal, 
no te devoras y víves. Sín EruBaraos para animarte, 
ie y 


e 
e 


necesítaste de mí esencia. 


EL BUSTO 


Tú ardes y cantas, yo me creía frío y mudo... 


EL FUEGO s e 


> , : y 3 g 4 Dl, bl 
Tu inteligencia carece de memoría. ¿Mí llama 


no evoca tu natímiento ? 


EPEBUSTO0O 


Quísiera saber cómo el hombre se acuerda del 


tuyo. 


4D DB GO 


Bs 


Sí no lo recuerda, lo respeta... En las fraguas 


de los astros, por el amor de los dioses, soy luz 


del universo; en las fraguas de la tíérra, luz de los 


hogares, por el amor de los hombres. Sín el hom- 


bre, a menudo moriría amortajado en inútil es- 


plendidez. Por él, mí amor responde al amor: mís 
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chispas excelsas contribuyen a madurar las míeses, 
y mís chispas tastreras a forjar el arado. Así todos 
mís acordes se ensalman en el canto de una fecun- 
da armonía. Y cuando me fatígo de volar por los 
espacios y de trascender las aguas, alegro con he- 
mildad las escenas familiares... Tú dices mucho en 
ta silencio, porque el alma de un escultor tomó 
pas vivir la forma de tu frente y el dibujo de 
tus labios... No eres síno un eco en mutísmo, co- 


mo la palabra es un eco en rumores. 


Un hombre, después de sufrir y de pensa, ex- 
clamó ante una llama: Belleza y luz, misterio y 
fuerza, encarnación del amor; he aquí mis dolores 
que tienen fuerza, mís ideas que tienen luz, mís 
ensueños que tienen belleza, y fundes en el bronce 
lo que palpita en el misterio de mí abismo... La 
llama obedeció y tú naciste; y para que un día 
contemplases tu hermosura, otra llama, a la voz 
de otro conjuro, templó el crístal de ese espejo; y 
para que no te olvídes de tu cuna de fuego, mí 
llama te saluda antes de su muerte. 


4 


Ei. BO SO 


¿Y quién eres tú? 


A 


La Esfinge - 


EL FUEGO 
Ya lo he dicho, 


BL BUSTO 


No lo has dicho... Eres un misterio. Y yo, su 
obra, viviendo sobre tu vida, tengo razón de abo- 
rrecer la palabra que me turba... Cuando no exis- 
tas, mí hermosura será el mejor epitafio de. tu 
enigma «+». y los epiítafios no hablan. 


EL FUEGO 


Los epitafios son, al fín, como «wn busto de pa- 
labras. 


EL BUSTO 


No hay necesidad de epitatios, cuando en una 
tumba de silencio piensa «una estatua. 


EL FUEGO 


Porque el hombre mirándola se dice: en su sílen- 
cio se ve la palabra que no se oye. 


EL' BUSTO 


ví yo hablase a los hombres como te hablo, per- 
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dería mí grandeza, la vida de 'mís expresiones, la 
atracción de mí encantos en fín, el misterio... 


EL FUEGO 


4 


Si tal Miacero pudiese acontecer, tu escultor no 
habría padecido angustías... Las lágrimas resínosas 
de mí leño ardiente no serían recuerdos del llanto 
de st martirio ... Sí eso pasara, una inmensa onda 
de contento borraría del mundo tu enigma y el 
mío, pues quien rompiera el silencio con la crea- 
ción de la vida, miraría la muerte como una sombra 
translúcida ... : e 


LOS HELECHOS 


¡Ea, callad! El silencio sagrado es divino cuando 
el hombre encuentra las palabras de su armonía... 
Nosotros, nacidos en frígida gruta, agonizamos en 
templada atmósfera. Nuestras hojas dijeron sus 
ansías de luz; las humedades nos fecundaron con” | 
oro al sentir nuestra nostalgia de sol, Hoy, que se : 
han secado nuestros verdores el oro se resiste a 
morír+ el sol lejos de su fuente, llora sobre el hu- 
míilde matiz que soñó con su glotía. Siempre el amor 
en la vida: el amor que la produce, el amor que la 
corona, el amor que la entierra. Tú, ardiente fuego, 
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empiezas a ser tescoldo. Sólo el busto pensativo 
verá desfilar a los hombres. Él no comprende que es 
una forma de lo que odía: dolor, idea; ensueño, 
que halló precisamente la palabra en el mutismo de 
su bronce. Y no se dice ní confiesa que la impo- 
sibilidad de adquirirlo le inspira el horror del verbo. 


¡Ah, los unos y los otros tenemos razón, pues atun 
E ES 


con la palabra de los hombres, no podríamos ex- 


plicar por qué exístimos!... Nuestros oros también 
se marchítan: tus llamas languídecen; seamos como 
el busto, al fín todo es silencio... 


La chímenea se extingue. El salón se hunde en la penumbra. 


De ptonto el busto, cual estallido de la sombra, palpita en el k 


lago del espejo. El fuego ha exhalado su postrera llamarada; lo 
último que vive es un ojo de púrpura, sobre lo último que se ve: 
un montón de cenizas. 


64 


es 


E o nt 


2 


q 
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Domínanse a lo lejos los templos y palacios de Naukratís. A 
través del corte curvilineo del cuello de un flamenco, Dagón, desde 
su tienda, míra el perfíl de «na montaña. Acostada sobre un 
triclinio de pieles, Agar atentamente lee un papiro. El perfume 
de las azucenas y los cípros impregna la frescura del aíre bajo 
un techo de palmeras, 


DAGON 


Un movimiento más y el ánfora estará concluida. 
El cuello del flamenco me dá en este instante la 
curva llena de gracía. 


AGAR 


Felíz quien pueda decir como la esposa de este 
líbro+ «He aquí que me habla mí amado: levántate, 
apresúrate, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y 
vente al campo ». 


DAGON 
¿Qué líbro ? 
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AGAR 


El más bello cantar, porque es el cántico de los 
cánticos. 


e; 


DAGON 


Yo no lo he leído. Me bastan mís poetas griegos. 


AGAR 


¿Aconsejan ellos desdeñar a una mujer por un 
flamenco, y pasarse las horas con un ánfora entre 
las manos? 


DAGON 


Completan el vivir de los hombres. Sus palabras 
vísten los ecos de nuestro más íntimo pensamiento, 
Nos enseñan que el amor es el alma del mundo... 
Mosco de Siracusa quíta a Cupido su venda, le arre- 
bata su carcaj, le roba sus flechas y lo muestra arando. 
El niño guía los bueyes, abre el surco, y en el instante 
de sembrar el grano de Ceres, pide a Júpiter rayos de 
sol y gotas de lluvía. Mas su súplica es un man- 
dato. Le recuerda el episodio de la ninfa Europa, y 
sí niega la fecundación divina, clavándole sus dardos 
lo hará descender de nuevo del Olimpo. Así se vengará, 
con el amor, de quien no quiere envíar a la tierra el 
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amor del torrente, que abre las flores y madura los 
trigos. ¡ Ah, el amor! El llanto arrancado por sus júbi- 
los o desventuras, a los ojos del mismo Júpiter, 
sería capaz de apagar el rayo de st cetro, 


AGAR 


¿Pero encargan los tales poetas fabricar ánforas ? 
No respondes. Te absorbes ante un nuevo moví- 
miento de ese pájaro. 


DAGON 


Calla un instante, amada mía. Sentírte en el silencio 
es mí anhelo. ¡ Ah, mí ánfora! Mírala; adquiere su 
contorno, definitivo. Si el cuello del ave inspiró la 
línea, otra cosa en mí me hace adorar lo bello y lo 
elegante, Estoy lleno de tu voz, de tu perfume, de 
tu gracia, Tu hermosura tlumína el mundo, que como 
deplo: inconcluido espera de mí artes columnas, 
estatuas, vasos... El blanco del flamenco y su rosado 
ideal, tienen de la flor, de la piedra preciosa y de la 
mube, El ánfora brotó de esas bellezas, y te dará a 
beber el ciclo en el agua de la fuente... 


Atraíía por la voz “emocionada, Agar se incorpora ; y al par 


que Dagon, sta de:enerse, pule el contorno, la amante siente en 
su alma el acorde de palabras, líneas y colores, 
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DAGON 


He aquí el ánfora terminada. El flamenco lo com- 
prende y aletea. Mí divina, absorta, comtempla la 
arcilla. Parece dormida, patece soñar. « ¡Oh, hijas 
de Jerusalén, os conjuro por los ligeros cervatillos 
del campo, que no despertéís a mí amada, hasta que 
ella lo quiera ! » 


AGAR 


¿Cómo? ¿Lo has leído? ¿Conoces mí cántico? 


DAGON 


Tus poetas valen los míos. El amor es uno. Yo. 
sé el Cantar de los Cantares, y lo repito con el placer 
con que hubiese Salomón recítado a Anacreonte. Y 
mientras modelaba mi ánfora griega, frente a este 
pájaro egípcio, a tí, mí' judía hermosa, cerqué de 
cípros y de azucenas, potque en tu cántico está escrí- 
tos «como azucena entre espinas, así es mí amada 
entre las vírgenes ». | 


AGAR f 


Déjame coronarme con esas flores. Déjame poner 
mí mano izquierda bajo ts cabeza, y con mí diestra 
abrazarte... 


68 


Angel de Estrada 


DAGON 


El pájaro se alza y sílba. Vuela como flor de la 


tierra, deseando ser nube en el ciclo. 


4 


AGAR 


Llamémosle «el venturoso », ya que lo puede ser 
y ya que lleva en su transporte nuestros pensares. 


DAGON 


El ánfora bióneaa inmóvil. | 
AGA R 
No subo, pero tíene un títmo, 
E DAGON 
El ave le ha dejado el recuerdo de sis alas. 
Sl AGAR 


Es dos veces hija de nuestros amores 3 mí corazón 
le debe un desagravio. 


DAGON 
A ae 
Yo le pintaré un Adonis y una Venus. 
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AGAR 


rm 


Yo la llenaré del agua de la fuente. La frescura 
del manantial será el espíritu de sus formas e». Al 
Hamenco ya no se lo véz mira... 


y 


DAGON 


Volando con nuestro amor se ha perdido en el 
infínito, A 


Los amantes se juntan en «un beso, En el silencio de la tienda 
óyese casí el latir de sus corazones. Los cípros y las azucenas ex- 
halan más intenso su perfume y destallecen como seres animados, 
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Al pie de tuna escalera de Compiégne reposa una esfínge, con 
incrustaciones de micas, cuarzos y cristales, Diana de Cossé, apoyán- 
dose en sus lomos, mira al visconde d'Epernon a través de st 
máscara, ; 


EPERNON 


; Vuestra silla no viene 5 llegaréis tarde a la fiestas 


DIANA 


El hotel queda cercas nadie me espera. La tarde 
es hermosa. Estoy triste... La soledad del parque 
Se armoniza con mí espírite. 


e | | EPERNON 


Estáis apoyada sobre una esfinge de granito 3 sus 
vetas de cristal dan la impresión de lo frágil en la 
pujanza, y sí queréis conocer se secreto, nada más 
- fácils basta morir para oirlo. 
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DIANA 


Pero es dificil verla con máscara, 


(Se quíta el antifaz). 


EPERNON. 


«Ahora la piedra encuentra su alma en vuestro 
rostro. | 


DIANA 


Gracías. ¿ Creéis galante compararme con “un mons- 


truo ? 


EPERNON 


AS 


Me refería al entgma, al misterio de una mujer 
como vos, en que la sensación de la vida y el 
vértigo de la muerte mezclan y funden sus lícores 


embriagantes ! 


DIANA 


Vuestra exclamación me sorprendes me han dicho 
tantas veces que encarno la imagen de la ventura... 


EPERNON 


Cuando no se quíere comprender, lo mejor es ca- 
llar. He oído referir en Alemania que la Muerte se. 
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durmió cerca del Amor. Habiendo bebido del mismo 
manantial, reposaban al borde de las mísmas aguas. 
Una mujer se precipitó en la linfa; el Amor sobre- 
saltado tomó la hoz, la Muerte una flecha y así la 
Muerte le dió la vída y el Amor le díó la muerte. 
Yo creo que me hirieron en confusiones. semejantes 
mí amor es de los que no acaban en este mundo. 


DIANA 
¿Y se puede preguntar el nombre de la feliz mujer ? 


EPERNON 


Sí producir un mal es signo de felicidad, la mar- 
quesa de Cossé es una mujer ventutosa. 


DIANA 


Contad vuestro lindo cuento a madama de Largí- 
llíére. ¿Quién ignora que vuestro célebre anillo está 


en manos de Valentina ? 


EPERNON 


Está en manos de la baronesa d'Arcourt que ha 
reñido con ella, que no me lo quíere devolver, y 
que me ha comunicado el percance de vuestra silla. 
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DIANA 
(pensaliva) 


Si lo tiene y no le pertenece ¿por qué lo 
guarda ? 
" EPERNON 


Preguntádselo vos misma. 
DIANA 


¡Ah, nol Sabéis que me detesta... 


EPERNON 


Os detuabas Su discordia con migo la echa 
en vuestros brazos. 


DIANA 


No me extrañas su alma es más horrorosa que 
su rostro. 


EPERNON 


Su amargura nace de su fealdad. Hoy quiere ha- 
ceros bien; acogedía. ¿No soís bella? pues sed mi- 
sericordiosa. 


DIANA 
Ja yo! ¿Os olvidáis de mi diente > 
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HEPERNON 


No. era tan grande el defecto, cuando alguíen 
pudo enmendarlo, 


DIANA 
Me alegro de que lo advirtáís, auque pierdan vues- 
tros epígramas su tema favorito, 
EPERNON 
¡Marquesa ! 
Le DIANA 


Tenéis razón, perdonadme. Pero así son los 
hombres. 


EPERNON 


Decíd: así son las mujeres. Hablaron por envidia 
y más de un tonto las imitó por agradarlas, 


DIANA 


¡Qué lejos estamos de la esfinge! 


EPERNON 


”m ra 


Nunca estuve más cerca. ¿No comprendéís que la 
tengo en el corazón ? 
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DIAN PA 
Inútiles palabras. Mís abuelas me enseñaron a 
dudar de todo. ¡ Cuánto se los agradezco | 
EPERNON 
Yo os amo hasta la muerte. 


DIANA 


Callad, no me habéis amado. Recordad... La 
corte conocía vuestra canción, y cuando apareció el 
anillo en el dedo de Valentina, creímos que' no 


podíais mentir, y que esa joya era el símbolo de una 
cadena. | 


EPERNON 


Le dí el anillo pot despecho. Comprendía que os 
burlabaís de mí: hice del dístico de Segraís mí divisa 3 


Et de quelques appáts quéon puisse étre charme 


On n'aíme pas longtemps quand on n'es pas aímé. 


Sín embargo, traté inútilmente de despertar vuestros 


celos... Hoy ciertos indicios desatan mi lengua, Y 


repito que os amo. Esperad y veréis? voy a llamar | 


a vuestra antigua enemiga. 
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La marquesa de Cossé se queda sola. Acaba de quitarse el 
luto de su marido. Vuelve a las fíestas de la corte después de 
su reclusión. Siente la inquietud de quien abandona un puesto. 
Y se absorbe mirando al pic de la esfinge un macizo de flo- 
res. Poco a poco las palabras de amor, sín irse de sus oídos, 
se mezclan a la hermosura de las Ae que tocan sus 
ojos. mEBo yergue su busto. 


DIANA 


Ese Hércules, dominando las plantas y la esfinge, 
¿en qué se apoya? ¿En su clava o'en su soledad ? 
Porque está aislado del mundo es fuerte; pero tam- 
bién el' pájaro, anidado en su hombro, parece cantar: 


«lejos del mundo le agobía, más que su pesada mus- 


culatura, el hastío...» Sólo la niñez puede llamarse 


venturosa. Los versos del principe de Orléans, que 
víó sus sueños heroicos muertos en Azíncourt, y sus 
sueños de amor disipados en la fatalidad, lo han 
dicho a todas las almas, encontrando ecos armoníio- 
sos en muchos corazones t di 


Ou temps passe, quand Nature me físt 
En ce monde venir, elle me míst 
_—Premiérement tout en la governance 
Dune. Dame qu'on appeloít Enfance, 

- En luí faísant estroít commandement 


De me nourír et garder tendrement, 


17 


La Esfinge 


Sálhs poínt sowfirir Soto ou Melencolie 
Aucunement me tenir compaígnte : 
Dont elle fist loyawment son devoir; 


Remercíier len doy, pour dire voir. 


¡ Ah, cómo en la graciosa alegoría se estremece, 
con la víeja lengua, el alma de mis abuelos! Pienso 


en los paísajes donde esa flor de Francia se abrió 


al sol de Cofwé, de Villérs, de Cháteauneuf, de 
Comte Robert, a oríllas del Loira y en esta selva 
de Compitgnes bosques, ríos, parques como los de 
mí infancia; ríncones que quisieran besar los: labios 
marchítos por la mentíra, para adquirir las virtudes 


de su clara luz, para poner en el amargor presente 


un hilo dorado de su antiga miel, para olvidarse 


de la vida y de sus decepciones... El espíritu que 


sabe la inutilidad del deseo, se asoma a los ojos y 
sorprende el cuadro a través de un velo de lágri- 
maS.».. : 


Ha 


¿Quíén canta? ¿Es esto sueño? ¿Precisamente 
la voz de un niño? | 


LAUNEL 


(a lo lejos, entre las frondas). 


Eros alado 
Aunque vendado 
Tu fecha mira: 
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+ Flecha afilada jo 
En dura espada 
p «Que es también lira. 
Eros alado 


Ya desvendado 

Lanza la flecha, 

Y que halle el filo me “5, A 
En Díana asilo | 
Como en mi endecha. 


DIANA 


> o 


-¿Esel paje de Montmorency ? No 3 todas las voces ; 
juveniles se parecen, y hay muchas Díanas... Ya 

no sele oye. ¿Habrá sido ilusión ?... Ouizá el amor 

. del perfume de las flores, toma «un acento, antes de 

motrír en los aíres, 


» La marquesa vuelve a contemplar las fíguras. Malvas lla- 
"¡meantes, geraníos llomeantes, cactos llameantes, Ofrecen: las cam- 
panas de stss corolas al sol que en vez de ¡sones y de risas les 
arranca notas de lumbre, Flores que son espadas carmesítes, flores 
que son bocas escarlatas, víbran, bajo las abejas tumbantes, en 
la dulce ebriedad del fuego. 
ro Ñ 
Y 
EPERNON 


(sorprendiendo a Diana) 
¡Meditad, Sido Oh, imágenes armoniosas del 
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alado ardor, tocad la frente de la esfinge y los la- 
bios de la mujer ! ! 


DIANA 


Silencio. Silencio. ¿Habéis oído cantar? 


EPERNON 


El parque está solitario. En el día no hay espec- 
tros. Oíd: la baronesa os espera. para abrazaros 
entre las máscatas. Delante de vos y de Valentina 
de Largilliere, piensa recitar en memoria de su es- 
poso y señor, el consejo de Boíleas + 


Attends, discret mari, que ta belle en commnette 
Le soír aít deposé son teínt sur sa toilette, 
Et dans quatre mouchoírs de sa beauté salís 


_Envoíe au blanchiísseur ses roses et ses lís. 
DIANA 
¡ Encantador! 
EPERNON 


La amable vieja acaba de. partir: he aquí el anillo. 


F 


DIANA 


Ponérmelo es comprometerme. 
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EPERNON. 
No importa 3. Esbéts como os amo. 
DIANA 
Ponérdielo, es causar un dolor a Valentina. 
EPERNON 
Y un placer a la baronesa. 
DIANA 


Dos cosas distintas y tuna mala acción verdadera, 


EPERNON 


Pero la primera justa. Madama de Largiliere no 
merece ese símbolo, ' 

El pacto está hecho. Ya me llaman los campos 
de Holanda. Vuestro recuerdo será mí divisa en la, 
guerta. h 
É Besándole el antllo en la mano). 4 


¿Sabéis lo que en mí amor significan sus día 
mantes y sus rubíes ? 


DIANA 


e 


Las gotas de lluvía de los diamantes del cielo no 
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pueden aplacar el fuego de estos robles de la tierra. 
¿No es eso? | | ej | 
Partid: hablaremos en la fíesta, He aquí mis ser- 


vidores. 


(El vizconde d'Epernon se retira. La silla de maqgk se acerca). 


DIANA 


(a los lacayos) 


Volveos por el claustro de las enredaderas y 
esperadme en la puerta de la muralla. Voy a caminar 
un momento. | 


(La marquesa, apoyándose en ss largo tírso, abandona los 
geraníos al sol y penetra bajo el enrejado de las glicinas). 


DIANA 


¡Ob, la sombra del claustro! ¡Oh, las glicinas 
vivientes en los techos y vibrantes en los muros ! El 
perfume cae como invisible lluvia, envuelve en y | 
atmósfera, llena de luz los ojos: es la voluptuosa | 
caricia de un sueño que no se duerme... ¡ Ab, que. 
este momento que me hace languídecer persista, que" 
no pase como el humo, que víbre eternamente con 


el recuerdo de mí caballero | 


(Latsnel sale sín ser visto del arcén de una fuente, donde un. 
efebo de mármol vuelca un ánfora de bronce). 13 
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Volvamos a la realidad. ¿ Qué significa ss cambio ? 
¿Significa que me ha amado siempre? ¿Y la baronesa 
¡d'Arcourt? Por favor, no analícemos. El amable huésped 
de Rambovíllet, ese Segraís que d'Epernon evocaba, 
ha dicho: 

Un plaísit quí passe 
Comme un doux zephír, 
En passant efface 


Un long déplaísit. 


LADO N EE 


(plantándose en medio del claustro) 


Señora, señora, mostradme vuestra mano. 
DIANA 
Antes, señor mío, ¿puedo saber vuestro nombre ? 


LAUNEL 


Bien me conocéis, marquesa. Soy un paje de la 


casa de Montmorency. 


DIANA 


Y cantor de serenatas, síno me equívoco 3 y a veces 
| de serenatas en plena tarde... Vaya, no os ruborícéís. 


! 
| 
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Estáis. perdonado. Una bella voz suaviza un atreví- 
A 


miento. si 7 y e ¿A 


LAUNEL ¿%': de 

| Y 
Pues ya que preguntáís y que habéis oído, seguid 
preguntando. «¿Que por qué no traígo mí laúd?» — 
supongo que decís — y respondo: mí mano vendada 
lo haría inútil. Contiínúo. Escuchad. Un galán de 
Valentina de Largillitre, el señor de Mirepoíx, cantó 
anoche en su presencia, en casa de Montmotrency, 
algo sobre el aíre de La bonne aventure, o guel:.. 

¿lenoráís contra quién? Contra una dama que esa 

dama detesta, dama que tuvo un defecto en la boca. 


DIANA 


¿La nombraban en los versos ? 


LAUNEL. 


¿Para qué? La risa general significaba; hemos y 


A 


comprendido. 
D TA N A 
¿Y qué hizo el vizconde | d Epernon ? 
*LAUNEL 
Callar, bajo la mirada de Valentina. El señor de 


e 
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- Mirepoíx. agregó e. « Ahora la mísma canción, pero 
con variantes. de Los tembladores de Isís». « Canción 
que no repetitéls » — protrumpí yo, abofeteándole. El 
“tumulto fué formidable. « Duque, castigadio! » — gritó 
Valentina. « Duque — añadió Mirepoiíx — sí mo 
aprisionáís a este niño,. juzgaré la ofensa como 
ofensa, de vuestra casa». Los gentileshombres me 
| miraban con simpatía. El viejo de Montmorency 
sentenció entonces: «Mi paje será, desde mañana, 
caballero. Ha defendido a una mujer como lo hu- 
- biese hecho mí mano. » 


DIANA 


Proseguíd, acabad... 


LAUNEL 


No esperé la mañana. La cólera me cegaba. 
d Ataqué “al miserable en la callejuela de las fortifí- 
“caciones. Como véís, esta herida me armó caballero. 

Mas él no podrá ír a la festa de las máscaras t 
mí espada, en el golpe simultáneo, le ha lacerado 
el flanco. | OS 


DIANA h 


Empiezo a comprender las visitas de tanta gente 
que hoy no pude recibir... ¡Oh, el silencio del viz- 
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conde! ¡Qué vileza! ¡ Gracías, mí paje gentil, gra- 
cias! Ven, y que mí diestra te dé el nuevo espal- 
darazo. i | 
(Launel al besar su mano, violentamente se retira). 
Ñ 


DIANA 


«¿Cómo? ¿Te incomoda el anillo ? : 


LAUNEL a 


Señora, no vayáis a la fíesta, 


DIANA 


e 


Mí paje gentíl, mí joven caballero, escucha. Ima- 
gina que defendíste a tu gran hermana mayor y 
acepta mí maternal sentimiento. Los años nos sepa- 
ran; en míno puedes ver síno a una vieja hermosa... 
Además, el amor se ha ído para siempre. Entre estas 
mismas glícinas, mí ser, penetrado de emoción, aban- 
donóse un momento como el efebo de esa tuente, 
Miralo: la caricia del perfume lo hace languídecer 
hasta volcar las aguas de su ánfora. Así nuestras 
ideas, nuestros sentimientos, nuestros sueños, pasan 
en la emoción de un segundo y dejan la eternidad 


de un vaciO... 


36. 
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E 


W 5 ; LAUNEL: 
Señota, perdemos nuestro tiempo: no vayáis a la 
- fiesta. | | 


DIANA 


$. 


¡No te he dicho que el amor me ha abandonado ! 


LAUNEL 


“La marquesa de Cossé cree que mirando yo su sor- 
tija recuerdo la farsa de la canción: “la Íluvía de 
los diamantes no aplacará jamás el fuego de los 
rubíes”. No, no es eso. Señora, por el santo nom- 
bre de Cristo crucificado, volved a vuestra Casa... 


DIANA 


¿Por el santo Cristo crucificado, dijiste? Razona 


entonces. 
LAUNEL 


¿Hablar no puedo. 
l DI A NA 
Pues abrídme paso. | 
LAUNEL 


¡Ah, líbraos de un oprobio y líbradme de una 
pena! | ) 
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E 


DIANA A 


¡Cómo! ¿Veo tus ojos llenos de lágrimas y aun 
callas ? E 
LAUNEL 


Imposible comprometer al fiel aprendiz, que me 


reveló el secreto, 


¿"A 


DIANA 


Su nombre no será pronunciado. 
ai Re 
LAUNEL 
La baronesa d'Arcourt, bien lo sabéis, os odía, 
y hoy os prepara el beso de Judas. D'Epernon 
la encargó de recuperar ss anillo. Valentina se 
resistió a devolverlo y las dos, en tanto, lo habían 
llevado a casa de Gloeber, el joyero del Tem- 
ple. El maestro, con otras piedras, lo ha imitado. 
Los diamantes son una maravilla en su cénero. .V os 
os presentaréís con el falso y Valentína con el. ver- 
dadero: la vieja bruja lo hará saber cuando esteis 
en la Hesta, 
DIANA 


¡Ob, la intriga miserable! ¿Y el señor d'Epernon 
« la conoce ? 00 
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LAUNEL 


t 


La prueba de que yo lo ígnoro, es que aun ví- 
ve... Sí os sacáis el anillo, cerca de la divisa 


veréis las cílras de Gloeber. 
de 


DIANA 


y x 
Voy a conservarlo para interrogar al vizconde y 


te juro que sí me traicionó no irá a la guerra, y 
te juro también que no lo asesinará la espada de 


¿un gentilhombre... Piídeme lo que quieras. 


LAUNEL 


El antifaz de vuestro rostro. 


(Launel desaparece llevándose a los labios la máscaras la 
marquesa, que se dirige hacía la muralla, piensa, entre el 


perfume de las últimas glícinas). . 


4 


DIANA 


¡ Pobre paje gentil ! No sé sí va contento; no sé 
sí. va trístez en todo caso yo me quedo tríste hasta 
la muerte. ¡Pobre niño valeroso! Lo he vísto rebo- 
sante de fuerza y lleno de gracía, turbado y resuelto, 
transparente y vívaz como el amanecer de la poesía 
y el heroísmo. El, que es la certidumbre, es para 
mi lo irrealizable; y en cambío de un anillo falso, 
me ha dado el verdadero: los rubíes son sus gotas 
de sangre y los diamantes sus lágrimas! ' 
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En lo alto de la pendiente del parque, la mole blanca del 
Kurshaus se reclina en un contrafuerte erízado de árboles. 
El quíosco de la música más allá del edificio, semejando una: 
glorieta, se hunde entre las ramas y se corona de verdores. 
Al pie de la terraza muestra el lago sus islotes cubiertos de 
cerezos y ceñídos de sauces. Hay también árboles primavera- 
les con el blanco velo de una virgen que no llega, y otros 
purpurescentes de cobre, con el luto otoñal de una virgen 
que se ha ido. Un arroyo, deslizándose por la pendiente del. 
parque, mezcla al lago las algazaras de la altura. Los puen- 

»tecillos pintorescos se multiplican, fabricados al parecer por 
los genios de las grutas que conocen el curso de las horas: 
por el nado de los cisnes. 

El sol se ha puesto; la noche respira anhelante; el calor 
sofoca; la luna se eleva; las aguas del lago se animan; las. 
olas de los ramajes en vez de rodar “ascienden. En el quíosco, 
arriba, suena un vals de Strauss; en la orilla, abajo, se dibs- 
jan dos sombras inmóviles sobre un banco. 


AVION 


La música ha callado y me parece seguir oyendo. 
Las copas de los árboles, en la pendiente, palpitan 
con el recuerdo de la cadencia, como mí alma en el 
silencio. 
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FRIDBERG 


Tras la vibrante armonía, la voz del arroyo hu- 
mildemente dice: «Me escucháis porque la orquesta 
ha enmudecído, peto corro sín detenerme y siempre 
canto. Díos hizo la voz. del agua antes que la voz 
del hombre. Mí acento más que el vuestro refleja lo 
omnipotente. Las notas se van al aíre y mueren es- 
tériles en el espacio. En tanto, mí rumor fecundiza 
lo que toca, acaricio las plantas, y al abrír las tores, 


Y 


con mí frescura, exhalo un suspiro de gozo. » 


ALICIA 


Las notas no mueren estériles en el aíre. Abren 
también un surco y dejan una estela. Sensaciones 
que se transforman en ensueños, son ss tores, ín- 


"materiales, llenas de divino perfume. . 
> 
FRIDBERG 


¡Ah, lo que yo adoro, más que la música aquí, es 
el paisaje mismo! ¿Has observado la Avenida de 
los Tilos que se alarga hasta Johannísberg? Veo 
siempre por la nave sonora de sus recuerdos vagar 
la sombra de Goethe. Cruza meditando sus cantos, 
sus elegías, sus baladas. El gran pagano que supo 
esculpir mármoles con la palabra, tuvo el arte su- 
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premo en cierta clase de poesía, mad ondulante, 
musical, y substítuyó, en la nube de Leda, al cisne 
de Júpiter por. el de Lohengrín, Y Leda no se ha 
guejado y ha hecho bíen, pues al fín los cisnes se 
parecen, en siendo blancos y hermosos. Los griegos, 
por otra parte, no fueron poetas superiores a Goethe, 
Él es más múltiple, dentro de su perfecta unidad. Sí 
me oyera quien contesaba + « Cuando miro las obras 
de los maestros, veo lo que han hecho ; cuando con- 


templo mís esbozos veo lo que debí de hacer», 


¿protestaría? No lo creo. El señor de Weímar solo 


fué humilde en sus epígramas... ¡Ah! no me pre- 


gunteís de dónde salí para llegar a decír esto, lo 
ignoro. El pensamiento, en las noches de Nauheín, 


ho. 
é 


vaga errante como las notas de la orquesta, como 


los perfumes de la brisa, como el agwa del arroyo 
que canta y pasa, sín saber sí fecunda un geranío 
de fuego o «una rosa de nieve, 


cd Jl 


¿Sabes cuántos tosales hay en fra cármenes ve- 
cínos ? , 


FRIDBERG 


Pr 


Me han dicho que cien mil. e. 
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Y creo que ali más. Ho? dl dns dejé 
abiertas las ventanas. Las trepadoras: transforman las 
“rejas en muchariabiebs de misterlosós harenes oríen- 
tales. ¿Entre el sopor tíbio de la fuente, oía el chi 
rías de una hamaca. Los grítos de falso miedo de 
la voz juvenil de una mujer; se .confundían a las 
bromas de «un hombre. Adormecíme casí, mecida 
pot esos movimientos, y me sobrecogió «una carca- 
jada, mientras se estremecía la enredadera. El píe de 
la mujer la había golpeado, y una luvía de pétalos 
voltejeaba en el aíre. Al erguírme desnuda, me ví en 
el espejo con la cabellera cubierta de rosas: la pri- 
sión del baño se llenaba de un soplo triunfal de 
vida: Petronto no tuvo nunca una fíesta ni más 
espontánea ni más hermosa... Las ninfas deben 
habitar estos sitios. 

PES 
¿* PFRIDBERG 


Y añade los rosales del parque, y los que tapizan 
los muros y las rejas, en los hoteles, las villas, las 
.logías. ¡Sí! Nauheím es ¿el país de las flores. ¡ Ah, 


mí desencanto en Sevilla, siempre lo dió e 
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Péro allí la alegría del sol, las mantillas de las 
mujeres, el fuego de los ojos, las gráciles espumas 
de los ajímeces, los arabescos, los patios, todo te- 
cuerda el buen tiempo de los amantes reyes moros. 


be 
Vs 
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Aquí, en cambio, estamos en el reino de la luna. De 
la luna que bañando este rincón de Alemania, hace 
pensar en sus poetas. El castillo cercano de Mugenberg 
se llama popularmente “El Tíntenhaus”, y en realidad 
todo este valle de Woetteraw, todo este pedazo de. 
naturaleza, parece “el tíntero” de aquellos hombres, 
ya que el tícmpo de decir “lira” ha pasado. En esa 
torre feudal se soñó el Fatsto, los bailes pupa los 
tíilos inspiraron el idilio de Jeryet Bactelo, el bosque 
de pinos, oculta las correrías de Atta- Troll evoca- 
das más tarde sobre la piel del oso en la alcoba 
galante, y no es menester del mar y de la playa, 
síno de los rellejos de luz pálida entre los saces y 
el agua, para ver en esa ísla, a esta hora, al caba- 
llero que se fínge dormido, mientras los besos de 
las sirenas recogen en' sus labios húmedos los so- 
plos de. su alma ríente. 
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e O 

MES lástima que los tumores de la efi con sus 

gritos y sus rísas, totnpan a menudo las armonías. 
4 pe ,, 


FRIDBERG ho 


€ 


No las rompen, sí ves de cerca lo que eso signí- 
fica. Cuántas veces me detengo en. el Sprudel ob- 
servando a los enfermos. Casi todos traen el cora- 
zón herido. Ignoro sí la magnificencia de los árbo- 
les y la gracía de los rosales, aumentan sus espe- 
ranzas O acrecen sus amargutras. Hay algo de muy 


fríste en las amistades hechas en torno de la 
¿¿fuente, donde cada uno pone su te, al beber del 


agua común; fe nacida de una ilusión que da la tierra 
misma donde está la tumba: Y aun en la gente fe- 
liz que viene a disirutar de los paísajes, las símpa- 
tías son melancólicas. Se hacen efesivas en torno de 
la orquesta. La intimidad que sugiere el encanto 
nocturno, inspira el alán de las confidencias; y se 
antojan lazos eternos esos efímeros lazos, ¡Ay! Des- 
pués nos apercibirmmos que basta. para desvanecerlos 
la tenue brisa que alza «sn pañuelo agitado. En tanto, 
queda ahí vn pedazo de nuestra existencia: espectro 
melancólico, al fín, de una perspectiva que ¿hace ya 
lejanas las cosas próximas... Y cuando de esos en- 
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cuentros nace una pasión que va a rd ep ella 
transforma en martirio la casualidad, o como quiera 
Ilamársela, desde que. no hay entre nosotros, como 
entre los antiguos, nombres trágicos pata divinidades 


Á 


irresponsables. 
de 
ALICIA 


Asi nos encontramos nosotross ¿por qué taa 


ay 


amarga queja ? 
¿FRIDBERG » 


Así nos encontramos, cuando era inútil conocer- 
nos, No deben acercarse los corazones sí las manos 
no pueden unirse. El gozo de verte hace ya más 
prolundo mí dolor de «dejarte. ¿Qué le importa al 
rayo de luna que muere tristemente sobre una pie- 
dra acordarse de que nació en un astro ?., A 


ALICIA 


El rayo de que hablas es pata mí más que tayo 
de luna, más que. tayo de sol: es la lumbre moral 
que hace arco iris hasta en las lágrimas. Mi. amor 
es el sufrimiento idealizado. En ese dolor, y no en 
el goce, crece mí ser después de haberte conocido. 
La buena madera para una cruz, la da el árbol de 
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pon savia; y' yo, sepas de tí, en: el, tormento, lo 
beso “y bendigo el árbol. En la muaa ¿hay una vía - 


tad de sacrificio que el hombre no  Eónoce. Y di : 
sx e ne ' 
Ñ : P se A ¿ ' de e q Pe 
En mí: VE una -BÚCltON profunda que sólo do sai 
comprendo. ¡Ab, yo sé lo que es cvivie lejos de $, o No 
aíslado entre los hombres! Yo sélo que es se 23 O 
mí carne estremecida, transformada en sollozo, y: eN Ba 
*corazón y el alma en grito, pronunciando ta nom s Y 
bre en la noche angustiosa, y solitaria. ¡Con toc 0) 
h quisiera revivir mís martirios pasados y no. conocer 
' más, dolores futuros; ¿Oyes esa campana Ja HE, > 
y k de: ¡IS xi Mo 
¡3 ¿na hora? dls cdi me e, Pe 
ñ o ls jo! y h > y 
É po 
¿todas partes, al evocarme mí mayor _Sontemto.. le ae 
¡e Es e ' bl Pa ' e pe EAN ! 
a 4 ALtO LA, o ee 
A : A 2 
Y A e Na h dei Y 
basta El de: Estrasburgo, el de nccsta escapada, en nues ' 
¿tra primera, verdadera cíta. : q E al 
h p 
h h 0 til ” 
e me 4 ' ' y Ml 
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a E FRIDBERG > y 
yd 7 guraa” y a A YE 
¿Te acuetddo Estábamos como al ie o la 
torre. Sentían nuestros: frágiles seres, casí con estu- 
Dor la revelación de « “na nueva alma, ¿Quién dice 
que la fantasía es la que siempre sueña ? Los sue- 
ños más terribles son los reales, y la realidad es la 
gran paentirosa," Ella víste de ¿orma palpable a lo 
inaccesible $ pone una máscara de ficción a lo que 
SE disuelve ; 5 y da, en cambio de «un instante de, 
5ébilo, ena, etermidad de sufrimiento. En nuestros 
semblantes resplandecial la febril palidez de nuestra 
amorosa locura. Lágrimas Me enternecimiento hume- 
decían tus ojos 3 los míos giraban destsmbrados por 
sobre Los objetos del cuarto. El mundo de: “cosas 


LS A 


' rtigo , 


- que nos separa, desaparecía arrebatado. en un 
sín pensamiento + él infinito de la. telicidad es así. 


A a Y la 


alondrasno cantaba como en el drama de amor, s 


nos ciega, al encerrarse en efímer 


no veíamos palídecer las estrellas 3, pero € t loj de 

la forte no había dejado sn sl “instante de mar dl 
car los segundos," Al perderse en el. espacio,” los. + 
- trémulos sones eraves de los cuartos de hora fun- 


dían los latidos de nuestro. corazón con las pai 


iones del tempo. El sueño descendió al fín sobre ; 


¿Ruestros ojos y questo labios, trayéndonos su. 


NO 
00 $ 


RE da | % 
ón iia sell 0 | | 
ff «de suavísima y lánguida muertes Ejareloj SE4 59 
trans sfotmó entonces en un. Ser. fantástico. Sus ácen- 
qe incesantes nos decían palab as. incomprensibles? | 
“En vuestro olvido de ahora E o dolor: de 
mañana; Petríficad sí podéís, con vuestro sueño, los 
y miriutos Sue señalo, ¡ Ab, no me ¿queréis ols 178 Creéis, 
; que he muerto? Ya' me vengaté con distintas: “horas 
qe en la voz de otras: campanas ». Y el reloj se hai 0 
Ñ yengado. A la sombra . de viejas y de modiida p 
torres, al azar de mi vida" errante, cuántas veces lo, 
of gemír en lejanos bronces, como ' el son funeral 
“de toda ventura y cebada M-h A 


a A e b E 
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(a des, me hablas de este modo ? ¿Por dl tan ho- , 


p E % vaio std a "y 

y : Porque, el amor es hijo de la luz adora en pe- Cd 
inembras adora” la intimidad, adora el misterio $ pero | 
cel nuestro, nacido en las tinieblas, pide a "gritos la 


e 
y de n ueza, la vida, el sols. . Ad po | o 
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soledad y sombia, El más “verde guindo del par que 


La orquesta empieza a atínar nuevamente: el inter- 
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¿ o Bel callado 


Y 
mos de, otra. cosa. Hablemos de te lili He Kb » 
contrado un rincón deleítoso, ibedtando, de liz de 


a 


sol que baña al cisne en el lago, es como. sí dieras. 


está allí cubierto" de: “cerezas: y sí sacas la mano a. 


al ave de nieve piedras dc de sangre Pe 


% 


mn | > td : e 
gi FRIDBERG: ct. 
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¡ Ah, la Nora hala es hermosa Euando no se sufre !. Ye ó 
E3 


medio ha concluido. Oye los llamados, las bromas, 


» 


las risas y e público invade la terraza, “e Habrá entre. 
esos alegres seres, algunos que acaben como*nos- 0 
otros? Inglesas, rusos, rusas, franceses, españoles, 


todos los cuatro horízontes envían sus más distin 


maderos: de pronto ¡pat! ! la llama. Entonces ya no 
hay diferencia, el tuego pr en cod el ¿aa e! 


simboliza. Ñ pe. 
me cc e E 
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, % ' A rta a a 4 
“Van a ifocas la muerte de Tristán, e Isolda, sí los. 
deja en : paz la tormenta que amenaza a Johanniberg. ' 
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e Yo la he vísto una vez en Berlín y no lo olvidaré 


> t 


funca. Es el poema del amor fundiéndose en la 

k muerto! Podría Mañas: sagrada a la muerte; y estoy t 

' “por llamar divino al amot, pues en las fibras de esos y 
* dos seres se agíta un misterio más que humano, que 

acaba p09 ño ser de este mundo, Es un destello, del 

casamiento de Dios, exaltado en sus obras de 2 ar- 


4 
1 
" 'monía, que dilata en el universo las más poderosas e 
leyes físicas y las ¡más sutiles relaciones morales ; ; 
que crea los astros resplandecientes y al propio tiempo 
las iguas reflejantes para acercatlos en espíritu al 
7 labio on Es el: instinto. 


y lleno, de, “gracia en la maríf 


pujante en el águila 


3 


pOSA, que junta las alas . 
$ sobre una! flor o sobre una ? cumbres: Es el anhelo 
Y que esculpe arrancando al mármol plo sus deis 
Mi inútiles con el secreto de la armonía, y que, transforma 
q a los colores pintados en el. verbo vilible de las 
“almas. Es una fusión de las vivas fuerzas del mundo 

en ma e Isolda, animando ideas que con sus 

Mamas y parecen mover la oe y el Mus Y lo 


¿indetinlio, lo ) 1” á í 


K Pa 

ON 
> E 
ME Y 


| Ye le í ¿ i 4 

xk | La Esfinge 
os Alí O O ki 4 4 

poz la contrariedad, soplo incontenible que aumenta m 

su pujanza de tuego: devorante. Su jubilosa ' sión hd 


que pudo refolgis 'en- cantar de los cantares, más 


“fuerte ¿ue sí míisina, se torna en dolor de e do- 


lores. Luego se exacerba, hasta lisa inconsciente- , 


mente” la profundidad de su misterio y con él el” 


misterio mismo de la vida: por eso deja de ser a | 
al sol rubicundo para convertirse en himno a la lun 
pálida, y exaltación de la vida condenante para 


volverse saludo a la muerte redentora, 


tele be he $ a 1 
A L1 CAÑA 0] ex 
El autor debió sufrir con las angustías y las“ale- 


grías de sus héroes. . 


FRIDBERG 
Le is id dl $ 
El amor y la muétte hallaron esta vez, a causa 
de una pasión -contrariada, dos cosas augustas+ la 
ciudad de Venecia y el gentío de Wagner. ¡Ob sí, 
de 
cómo debió sangraf el artísta en medio de las la- 
gunas! El Petrarca ha dicho en su primera canción t 


de 
« cantaté, porque PON el dolor se ap aca». No 


es ése el caso de nuestro maestro, al menos en 


aquel nstante. Wagner arrojó sobre su pasion el ; 


Alda zoN del manto SO 


1010, tejido en. lo “artificial de. 
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Au 
A 


med 
la música cos! iíbras humanas, con «nervíos crispa- 


y A dos n angustia: insondable, ¿con suprema congoja. 


En los canales, donde los seres más vívos son os 
¿ reflejos, impalpables en las aguas muertas ; 5 entre los. 
Hotáplos; donde la muerte se «sensibiliza añito los 
eros, usados eo el beso. de los dolores; entre 
los. mirajes,. que como en ninguna parte convierten 
a la luz eléctrica, símbolo de nuestra fueiza, en un 
verdadero claro de luna, emblema de nuestra melan- 


colía ; allí donde el recuerdo de la civilización se 


extingue. en la eracias de los colores que ¿Ereara, 
como el sol en la eloría del las pués que encen- 
lets 5 gp ese escenario, cuyas y sombras reflejadas son 
Cuerpos desnudos por el tiempo, - ineidos por la 
tristeza, resucitados por a ensueño: Wagner con la 
herida aún abierta, armonizándose con las cosas, 
- persomificó el A vasto sepulcro” de la Eiudad. Y más 


. fsido que he 2 inquieta que llora, y más _pétrco 


. carne perecedera lo inmortal del esofia: idealizó su 


amor en el sentimiento y lo aniqgiló en el delirio, 
pero con tad zas tan vívaces que se alza. purificado 
o! 


con otras als; y así, acordándose de su orígen dí- 


ho vino, edificó a semejanza del Supremo Creador una 


¡ymúsica” etebia, do 


303 


6 


7 


R 


Pa 


o ' 
wo m pao dl 
La Esfinge 
ad : 
o loli AL CI cla Mco al > 
AO IR ' de) 1 ee » $ e sl 
l. Tu admiración es desmedida. ns ¿Me y 
eS ; 2 AA > A 
SINO y 7” Wa a 
| ALS Ra a Sud Me, og: da se 9 AA: 
Wie A PRRIDBERG ad 
e ne ” ; eo. sta, sd 


Me: 


Isolda horible como estic 2 toca a pts. 


de la cumbre sobre el vértigo ¿de la sima: Es me- 


Ea. que veas y oígas el poema. El fíltro del odío 
Í 


a a ser escanciado al héros por la po de ss. 


sal salvarle AN muerte 
mor. No piensa la mujer. 108 
despertar en ristán.. un júbilo ¡insensato, que luego 
se tornatá insaciable, y que al fín quebrará su exís- 
tencia por exceso de vidas En el dío del jardín re- 
nacenias voces “atormentadas de todos los siglos, 

Angustias y alegrías en ráfagas de luz y de llanto, 
engendran, hasta el instante de la sorpresa, un acento 
de realidad despertando el eco de las tumbas. El 
oyente pone también su voz con sangre del alma, 
¡sucña con los que se Iseron, piensa en 108 que ven- 
drán, y el dúo ante esa invisible mult tud ¡resuena 
universal, como el soli que hace el día y la noche, 
Sí hallar casí descanso, el espíritu como Ms los 


nervios en los aíres,. oye la «trompa hiriente A, que se 


b y£ ' Ñ 


r $04. ' 


, 
de 
se E ' 


iS A 


e 
Angel de Estrada 


le defata “n navío entre ls olas y las brumas. Tristán, 


sl 
' 


E $ o sudarío, si 
| ¡de e llega. El 


Brosia 


abandonado en: da islas. no sabe, sí el clamo eo 


MAA 
anuncia a su amada ; 3 pero su corazón se enmuellece 


ed 
Y 


en la ternura o se “exaspera. a el delirio. En : us 


desesperante angustía, arráncase Tas elas de la: Mes 


E que le infiriera Melot, cuando. sg gríto ante, | 
Isolda parte como una flecha que se lleva su alma. ¿ 


Sí ía hela ahí, no se ha equivocado: Mas el nimbo de 
la frente querida “tíae ya la sombra de la meri: s 
y la muerte, con inefables acordes, traza: y teje, € 


e 


| € Eder de Tristán se , preciplta | 
bre el herídor de su amoz, un caballero del sé- 


quíto mata en tanto a arme: y Matke, él rey e 


que era el obstáculo y que venía con nobles ínten- 
ciones, lamenta haber aum entado ¡gor un funesto 


Eto. la Hánebre cosecha... Isolda, ensímismada, a 

su vez ajena 20 la iucha, le * parece incomprensible 
que el mundo todo no siénta la tea ¡nshiguración de 
su amado. Lo ve brillar con el fulgor de las estre-: 
llas; 5 su beázón se íntla «con un tue ego generoso y 


sus labios exhalan: las ondas de crecientes. suelodías +, 


qlo “al rota, la penetran Y. de matan de. Feli j 
| cidad, en el éxtasis... Vibrante, cual un Aarbbl de 0 


. cristal sacudido por la eN armoniosa, dE 


¿taba “el mar de la tela y la falsa isla del escenario. - 


ñ + 
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h Mr de 
Sorprendía a los amantes en ena isla verdadera” y. $ 
maravillosa, Ante Sus PU PINE sollozaban las síte- 
nas que sueñan con los hombres, Suiriendo, y los 
hombres que padecen: soñando oh las sirenas; se. 
enflazaban las' q quimeras que exaltan con las realida- 
des que aniquilan; los árboles 'murmerabán que e 
amor es tao! de la muerte; el océano “alzaba 
en sus mareas todas las lágrimas 5 del mundo y ñ 
luna perdía su serenidad flagelada por el viento. 


A 


ce AR e 
j ! y e $ po Y 


¡ Ah, calla ! Patece ue: tu voz atrajera las nubes. 
E orman ya sobre Johannísberg un castillo feudal más 

" amenazante que el verdadero. Los bosques inmóvi- 
les, concentrándose en ss sueño, adquieren el vigor 


de resistir al mi po e, Y 
sl cd bos $ y" | 


Se P 


. Y los instesmentos suenan con la expectativa de 
tán que siente el cuerno fantástico de las olas. 
¿Ea, luna en la alto rio vela su faz, para ver mejor, 
“desde su trono del túísteza, A lgcha de los seres, Los 
E" acordes, y los vientos. Y los rosales, mezclándose al 
pertume , de los tilos, embriagan el aíre que los "besa 
como, eghalando sus hálitos. en una alcoba calentt- 


$ nn p A led 
tienta. 


' 106" . 


* Angel de AE rl 


He 


Todo: el stud 
dor el horizonte, ldésodbre la hondura sombría de 


encen diendo con vivo resplar- 


Ba 


bs una caverna, ye no la creciente claridad de su 


li Boca. Una brasa de fuego llamea en el seno de. la 


Ceniza, desgarra la mole con, sts hachazo, hiere: el 


espacio con su clido! y 'éxpira sobre. el césped 
tras zizagueante ro: Ea lA d orquesta Isolda se 


enlaza: al cuerpo de Tristán, mientras ruge el lidiar 
de los hombres, 


do la tormenta. ño ¿ 


qe 
oye: ss convalsión es menos potente que. la vues- 


ÑO tras Tañed, proseguid, ántérpretes de nuestro grito, . . 
$ x 


Un trueno estalla; los amantes no Micol raa él tumulto 
pins los ámbitos arrebatando las notas. Los relám- 
dad os forman hoguera encegueciente, ... El Caytiiio aéreo, 
fatillsiico! instable,. arde sobre el pétreo, real, inmógil. La 


roja lumbre, lia. y parpadeante, cruzada por a taladro 


de los rayos, se estrella contra la serenidad de la luna. 
Su palidez que impresiona, alcanza en su tati rencia algo 
de augusto. yan la ennoblece. Los filos y los sauces del 


parque se agítan entre el Terescendo. de aba notas «y el 14 


_tígo del viento. Los cisnes despavoridos huyen del lago 


refugiándose en las grutas. El bregar de los guerreros sí- 


y 


y 
m5 del concurso Asado por el espectáculo; y los 
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Mos músicOs se apresuran temien- y 


No, no corráís, olvidad los elementos. El cielo. OS 
¿A 


gue restallante en la orquesta; siéntese el movimiento cla- 
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¡ si tradu pa E | 
Eumedecidas tac! ac , atar djcc ¿rel aid! ne- 
_buloso se tunde.. Pa L,de pi iede edra sen catarata feliz, en. 


llanto de reas A lluvia ás concordia. La pene- ll 


trante frescura abre' los poros de las". ojas, que desde sus 


edtlas devoradas por el calor, place 


Y can, La voz de Isolda, "sobre P dre: de Tristán, 


con el himno del. ¡Amor triunfante, imponiéndose, domína ; 


% y la tormenta da la tin da “de haber impelido, sus alrnas, s 


más allá de sus furores, al cielo nado. a e ad ] 
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arepa de respí- 


La halos ha vísto todo. Divinidad tndilgrelaes se 


mejante al destino adverso, su palidez me da Án y 
La' Ate pta hunde su gasta en mí espíritu, como 


en o, enitraña física, como. en una cosa: sensible. 
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¡ Siféncio, silencio Sobre- la isla, un espectro que 
"también ha oído, pálido y llorosó, anhela subir ¿el 


Hirmamento * las estrellas lo “llaman, pero sus 


% 


” +00 e SOS... Y eN 


e separarnos Es A ic “mentido a tati “sesig- y 


zación, no me dejes paa no. ne abandones ja 
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Un verde circulo que forman piiamiddl y. conos de. mirtos 
E atrae el: azul del cielo. En su centro «un Apolo, de mármol 


| da o dando. la inspiración sobte un trípode de pro se retrata 
A “una fuente, , 3 E 
A ye ' Ras ' m 
la E JACQUELINA os ' 
¿ble Ets el Mi de Bernís entre los mírtos ? 
Pe É y M | 
ES BERNIS de | 
, A Sal >» 
lvabate mo medita; 3 observa al hijo de Latona, ' 
E 4% 5 ' e La pr 4 
y o JACQUELINA . "¡ME y 


del 


| Eo A . 


" Segura estoy. ua Pel veces habéis AL la es- 


tatua Sin verla, Os ' habéis detenido de pronto ante 
ES] 


' Y 


a su blancura como ante un descubrimientos. 


e e“ o id ' ha A 
E. BERNIS 
y E 0 as | 
el No es extraño. Salimos siempre de ese palacio : 

y dy 2. É | 

dl pa 311 > y 0 
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La Esfinge 
como una nta perdida de violín. ¿ Quién: la argan- 
ca? Misterio, La nota encuentra un poco Er frescura 
en el parque y muere sunto a una fuente, al píe 
de una estatua, entre uni macizo de llores, sin. oír 


el rumor, sín ver la blancura, sín aspirar el perfume ... 
JACQUELINA 


. 


¿Por qué ese tono melancólico ? 
e 


de BERNIS % 


4 dl: y ' E ” 
- Quizá la vida de la corte empieza a sio. 8 
id 


ho 


TACOUELINANO a | 


A , ñ y "e py 
No cuenta eso, la crónica. Todas, las damas. sepi- 


ten vuestra; última canción : ñ A | 


Les Muses a Cythére . 
Faísatent un jour Me 
E. 1 Ua éloge síncere e ll nn 
De Pompadowr: A 


de Le trio de Grces soutít, eN 


q ¡lo Aoli applaudit 
Maís Vénus bouda. Y 
+ Au gue lanlere MA. | en 


Au gue lanlá. E a ph Ñ 


e.962 . 


! 
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muestra vuestros dientes... 


A 


Angel de Estrada 


e BERNIS 


¡Musa oficial, musa falaz, musa ambiciosa! No 
os dejéis conducir por sus alas ligeras: os mostrarán 
mí corazón padeciendo ellas mísmas un engaño. Ese 
azul que brilla en la fuente está en realidad en el 
cíelo, | O A 
e WUTACODEDINA 


* 


¿ Y cuál es vuestro cielo ? 
He le 
O 
Mil BERN I Ss 


hy 


A 


Las “Gracias han hallo: a Pompadowr para. tímar 


con a amour »3 Díos a Jacquelína para.timar con diví- 


na; y la malícía diabólica al abate de Bernís para que 
la tal Aotidad lo martírice, k 


» 4 


JACOUELINA E 


Au gue lanlere 
Au gue lanla. 


BERNIS , ¡ 
«Adoro vuestra risa; aun la maligna, potque me 
A 
JACQUELINA 


Los muestro para morder esta rosa. 


li 
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BERNIS Js 


A 
CyL 


; PA Y" j 34 
No- la toguéis; dejadía en vuestro pecho + es la dí- 
h 7 ' e. 
vísa natural de vuestra alma. . e 


JACQUELINA a 


4 y Y 
Silencio: he aquí a Montereas. Supongo que no 
lo habrán trastomado los viñedos en tlot. 


A 
BERNIS 


Otro vino trastorna su cerebro. 


FACOTELINA 


Ea, conde, ¿venís del carmaval de los pámpanos ? 


MONTEREAU Ñ 


Sólo he recorrido el claustro de las glícinas. 


JACQOUELINA ' 


4 


¿Es acaso vuestro paseo favoríto ? 


- MONTEREAU 
Es mí alegría, mi pasión y mí refugio. 
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Angel de Estrada 


¿ n e 
FAGO WDEDLIUNA Pla 


A A, PA 4 
>. 
A M0 * 
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Gracías por las damas de la corte. Con razón se 
recuerda a menudo que Francisco 1 ha muerto. 


¿a MONTEREAU 

No lo dudéis; y llevándose, lo que nos llena de 

“confusión, a las damas capaces de amar como en 

su buen tiempo. 
»; 


TACOUELINA' 


Se habla del buen tiempo: cuando la vejez nos 
“pone en los labios el malo. 


MONTEREAU 


Por eso ansío- revivir mí juventud entre las glicí- 


mas, del dntio? 
JACQUELINA 


¡ Oh, dadme la receta! 


MONTEREAU 


Me ¿No es nada Álica. Pedid el olyido “a las hojas. 
¿EA pequeños corazones y edcas cabelleras, so- 
bre el híerro de ojívas y columnas. Las bóvedas 


curvas con los muros” rectos, 'se antojan hechas 
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también de" alas caídas: el más tenue aliento las 
estremece. MWirto el oscilante aéreo fulgor, casí tan- 
gíble al volverse matiz, impalpable al formar atmós- 
fera, regocijado como un cascabel, atrayente como “n 
abismo. Mis ojos buscan los reflejos, .sín detenerse 
en las ramas, fundiéndose como una luz en otra 
luz, hasta encontrar el reposo de las híedras, único 
tono sombrío del verde fulgurante. ¡ Ah, cómo irra- 
día esa lumbre! Se la síente aislada del cielo; extrae 
de su color el flgido de su propía vida; se desgaja 
de las enredaderas, acaricia los troncos, flota en los 


ámbitos, y da la transparencia ideal de «un lago. 


maravilloso. Se camína entre las algas de un mun- 
do de sueño, pero se respira en verdad el hálito de 
su Írescura. De pronto se rompe la bóveda del ra- 


maje y el firmamento ilusiona, El fantástico lago 


vuelca la copa de su verdor en el de BN mar azul... 


Una golondrina que cruza arrebata el alma a los 
espacios, mientras el claustro, cerrándose, vuelve dl 
cuerpo a la prisión temblorosa de los fulgores ... Ha 
sido sólo un segundo 3 pero, al menos por un segundo, 


el corazón se ha olvidado de los seres y de la tierra, 


JACQUELINA "de 


Todo lo cual sígnifca que una pasión os retiene. 


en este valle de lágrimas. 
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- Llamadíle el l 


e y ps 
muchos son los muertos, y he aquí un nuevo es- 


de Josafat, pues, sí no me equívoco, 
pectro que consulta al parecer la estatua. 


Mis UTACOUTELINA 


Señor de Armagnac, sí queréis acercatos ¿qué ne- 
cesidad tenéís de un pretexto apolíneo ? 


Ud 


ARMAGNAC 


Os equivocáís, marquesa. Observaba la llama obs- 
cura que forma en el trípode el híerro enmohecido. 
Miíraba con curiosidad el manto del Apolo, eterno 
en su rigidez, al par que una nube, lejos de sus ojos, va 
| pasajera y animada. Y me decía ante la llama obs- 
cura: es mí inspiración; arde inmortal y muerta no 
responde, mientras la vída canta en la nube que se 
ríe del trípode y se pierde fugitiva en el cielo. 


Ade JACQUELINA 
Otro acento melancólico. ¿ Alguna sorda ingrata 


Os hace padecer ? 
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No puedo llamarla ní codi ní 4 ceda porque fa 


timidez me. tiene mudo. y e de 


JACQUELINA 0 


Seguid los consejos del abate de Bernís. La mar- 
quesa de Pompadout preguntóle la otra noches ¿Qué 
es el Amor?3 y el noble poeta. respondió improví- 
sando + : | ; 


sg ' m0 
E 


L'Amosur est, un enfant, mon maítrez y * 
Il Pest d'Isis, des Bergers, et du Rois 

TÍ est fatt comme vous, tl pense comme nen 
Mais 1l est plus hardí, pert-étre. Dil” 


BERNIS 


Sí fuese un suspirante, sí fuese un fatuo, diría que 
g 


sabéis bien mís canciones y que la Pompadour os 
quíta el sueño. : 


JACQUELINA 


Hb 


Pero ahora voy a hablar. sín recordaros. Mí buen 
Armagnac, para un galán de vuestro nido” ca- 


rácter no hay mejor escuela que ensayarse con las 


otras damas. Así, sí llega a mí presencia, en vez de 
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DI vertia la llama del Apolo debe de lijarse en la 
“rosa de mí pecho. 


ARMAGNAC 


¿A qué fíjarse en una flor que gíme lejos de su 
| cuna? Vuestro pecho no le ofrece un altar y se 
síente en un sepulcro. | 


JACQUELINA. 


¿Olvidáis que En Compitgne las imágenes fúne- 
bres son ridículas ?... Sé de un lirio que un pastor del 
Epíro dejó caer sobre el cadáver de su amada. Pasó 
el Amor volando, la recogió de se seno, miró su 
cáliz y: se díjos «¿Cuál de estas gotas es rocío y 
cuál lágrima?» No pudiendo decidirtlo alzó el lí- 
río hacía el sol, pero el sol produjo en la lágrima 
y en el rocío el mismo iris de alegría, 


a A 


ás 
lenoraba el pastor lo que no ignora el sol: que el 
rocío se despide de la sombra y saluda la luz como 
llanto también de tristeza y regocijo, 


$ 


JACQUELINA ./ ás 


Pues que el astro se lo enseñe al pastor, sí eso 
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52 e 
le iiberisa? más me importa a mí saber. que mí 


rosa puede perteneceros» EN $ 


ha Í o 


o ARMAGNAC EN 


"a s o 

Nos pertenecerá el color de sus pétalos, como 
P 

que no hemos renunciado a nuestros Ojos.  » 


JACQUELINA ' A: 


e 


¿Y váis a añadir que en los ojos está la verda- / 
dera fuente de las lágrimas? Basta, no os 'amen- 
gúéis. Los amantes sensibles son insoportables. Mi 
rosa irá a las manos de quien la merezcaz. con su 1 
color. y su perfume, con ses cuerpo y con su alma, 3 
CON+ +. AS | | 

ye BERNIS 


4 R 0 
A, Ú e sd 
K A" 


qe 


Ahora soy yo quien canta? 


Au gue lanlere 

Au gue lanla. 

o JACQUELINA > | 00 
Proseguid y no entraréís en el concurso. He aquí 
mi celol me lo ha mandado de Estrasburgo el ma- 01 
riscal de Saxe, Deseo que me expliquéís la diferencia 


$20 LIA 


Angel de Estrada 


que hay entre el y mí persona. La rosa la tendrá 
.quíen mejor responda, 


» 


ARMAGNAC 
¡Oh, el hermoso dije! La guiralda de su esfera 
«brinda cual una flor el reíno de cada hora. La due- 
ña fo: iguala sín duda, mas oid la diferencias las 
hotas que marca el reloj son de sesenta minutos y 


las que puede ofrecer sus dueña valen siglos, 


e 


El señor de ¿PA hace una reverencia y pasa el reloj 


a su rival. Ñ 


da MONTEREAU 
Jacquelina es el reloj de sus admitadores, y este 
es el reloj de Jacquelína. Los.dos igualmente gra- 
, Cí0s0s, pero en el uno se ven los minuteros y en 
el otro no se ve la mano — quizá la de un marís- 
cal ausente — que nos señala las horas de la amargura. 


Hace una reverencia y pasa el dije al abate, 


BERNIS 


(Saludando, devucioe el reloj a la marquesa). 
> 


Yo no tengo que mirarlo. La diferencia consiste 
en estos sí el reloj de Jacquelína señala las horas, 
al lado de Jacquelina se las olvida, 
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a 


Y ACIO:WMELINAS is, > 


La respuesta del conde no entra en el CONCULSO 3 
Honni soít quí mal y pense. Entre la del señor 
de Armagnac' y la del abate de Bernís, sería injusto 
elegir. He aquí la nueva prueba. La flor pertenecerá 
a quien la recoja de la fuente. Ved, ya la tengo en. 


ER 


la mano, sacadla. 


4 
e MN 16? al de 
ARMAGNAC ÓS. 


» 


; A e y 8 
Apresuraos que el agua se impacienta... 4 


pn y k y Ñ eE 


BERNIS 


Ach los dedos, PUES... 


JACQUELINA 
(Suspendiendo la rosa). 


Ya está en el agua. 
ARMAGNAC 


¿ Cómo, queréis que recojamos su imagen? 


ye 
p 


E 
JACQUELINA 


y 


Precisamente. El Amor en Compitgne y fuera de 
Compiégne no es, señores, más que un reflejo... 
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BERNIS. 


¡Ab, la pérfidal 


As 


JACQUELINA 


(Haciendo una reverencia), 


I'Amour applaudit 
Maís Pabbé boudas 
¡Au gue lanlere . 


Au gue lanla, 
a p no 4 
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de Venecia 


» + 
A A 


al : ' MA 
En un ángulo del Gran Canal, el palacio levanta su logia 


bizantina, sobre su puerta de sepulcro misterioso y, sus rejas 


de prisión formidable. Allí, tréboles redondos encerrados en ' A 


relicaríos, se dibujan bajo las lígeras ojivas, donde los mísmos 
tréboles aparecen en cruces horadadas: en lo alto resurgen 


los tréboles, pero de macizo mármol, y al pie, imitando ss 1 


blancura, los mástiles del graderio pierden la púrpura y el 
oro de sus labores. En la fantasmagoría de la noche, la prí- 
sión semeja el calabozo de la luna; la luna se asoma a las 
ventanas y la cárcel se vuelve castillo de alabastro. Una gón- 


dola pasa, roza los frisos y se aleja por el canal pequeño 3 


el coro que canta en ella, se desvanece a la distancia. Enca- 
jes, ajimeces, tréboles, fulguran en un silencio que es, entre 
el júbilo de las máscaras, una apoteosis de la melancoliz. 


e 
» 


LOS CANTORES 


de 
la 
ES 


Abríl ha venido. Los palacios, en vez de flores, 
dan al Sol las sonrisas del matíz de sts mármoles. Y 
Venecía está de fiesta. En las almas hay “Iustones, MY 
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en los ojos luces, en los labios besos. El agua y la 
Luna tienen amores, y por entre sus reflejos, rumo- 
rosa como un pájaro, cruza la góndola. 


Clatísa de Cadora, que se dibuja en un alféizar, oye la 
canción expírante. En su cabellera rubia, pósase una gran 
rosa, fácil de adivinar aún en la noche, por ser adorno ya 
célebre en la joven cortesana. 


CLARISA 


¡Ob, la canción de la primavera! Cuando llega la 
estación de los amores; hasta suspíran y cantan 
solas las mandolínas. 


A 


RENOSSO ! 
(Ponténdose de pie en su góndola ) 


4 
A 


E 


Hermosa, celestial deidad. ¿por qué tan solitaria ? 
¿No temes al rocío? Sí una cabeza única se ofrece 
a su invisible vuelo, es más traidora su caricia de 
muerte. 

A TSUA 


¿Y respeta a las parejas? 
*.  RENOSSO 


Sobre las parejas, sus lágrimas de tristeza se 
transforman en lágrimas de gozo. ¡Ea, er cia 


» 


¡Vamos a la fiesta l 
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OLARLISA 


> 


La fiesta está en mí ventana, con la Luna y mís 


pensamientos. 
"RENOSSO 


El Aretíno, que te ha compuesto un soneto, lo dí- 
rá en honor de tu hermosura. pa 


CLARISA 


La primavera ha hecho descubrir las góndolas + 
¿cómo podéis ír -a encerraros, entre los mustos? 


14” 


RENOSSO , : 


Adiós, ingrata. 
c LARISA. ds 
Adiós, amigo, 


En la góndola de e undÓ, el timonel, alejándose, canta, y 
otra ra aparece. 


h 


EL TIMONEL 


- 2 A 


Las golondrinas llegan; y ved, anidan sobre las 
barbas de las cariátides. Y aun las cariátides más ' 


cejijuntas, ante su alegre charlar, sontien. 
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CORO 


.ISaludemos a las viajeras que en sus alas traen 
el dulce regocijo, mientras víbran en los aires y en 
las almas los rumores de las aguas! 

| A Y, 


CLARISA 


1 Añ! ¿Soís vos, Messer Tíictano ? ¿ Váis también a 
la fiesta? 


EL TICIANO 


Voy porque nadie me detiene. Mis años, al míi- 
rarte, se acuerdan de cuando eran pocos; con pocos 
se víve mejor, te lo aseguro. El hombre es como 
un arpas con sólo veínte cuerdas eleva su canción 
más armoniosa. 


We 


CLARISA 


¿Por qué esa melancolía > 


El TICIANO 


Porque tú existes y yo no exísto. 


CLARISA 


+ 


¿No existis ? 
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EL TICIANO 


a 
” Vio. 


¿Qué dirias de una vela al borde de una palan- 


gana?».. A tíempo la arranqué del. mat infinito; 


hecho de luces y canciones, tempestades y Íurores, 


ternuras y alegrías... Po 


Ca A RISA 


pe 
Me 


Perdonadme; no entiendo. ¿A qué llamáis mar? 


PA 


EUNNTICIAN 


W 


¡Al “amor, a las mujeres, a la juventud! Que 
importa que el alma víbre, sí el rostro está sa 
to. Adiós, Claríseta. *  * 


CLARISA 


Maestro, olvidáís el consuelo de vuestra glotía, 


EL TICIANO E. 


Sabe, bella muchacha, que la eloría no es torre 
de PERRA Sí te ofreciera la mía, ¡ qué compro- 
miso Soy discreto, no lo haré; mil venturas y bue- 
nas noches. 


La góndola del pintor adelanta. Los remeros yan a cantar 5 
él les impone silencio con su gestos 
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CLANTSA 


¿No he de oír al son de los cantos síno quejas 
extrañas ? ¡ Ah, los cantos! Dilatándose por los aíres, 
arrebatan mí alma deshecha de alegría entre los 
acordes... ¿Quíén va? 


EL TINTORETTO 


Alguien que te adora. Llaman a mi arte violento 
a semejanza de mí espíritu. Clarisa, sé mía, y mí 
víolencía se trocará en dulzura, Te ví ayer saliendo 
de la Salute. Jamás la muerta masa de piedra tuvo 
a su píe una flor más viviente. El Sol, concentrado 
en tu cabellera rubía, iluminaba desde el atrio el 
cielo. Sí tú lo permites eclípsaré al Giorgione. Sé mí 
modelo y venceré las excelencias de la estatua, que, 
al mostrar todos sus contornos, es:más completa que 
la figura pintada. Desplegarás la línea de tus espal- 
das desde el talón a la nuca, y al propio tiempo te 
observarás en una fuente, luciendo tu divino rostro, 
Tu perfil veráse también en un espejo, y así, divi- 
dida en tres, serás en la imaginación de los futuros 
siglos, una y potente, mujer eterna, Eva soberana. 
Después, cubierta de brocatos y de encajes, en un 
platón del palacio Ducal, símbolizarás a Venecía 
con su gozo, su belleza y su gloría; y la ciudad 
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entera te admirará orgullosa, como sí se mírase a sí 
mísma en un canal de apoteosís.. 


¿OA RISA 


¿Cómo haces para subir a tus frescos de San 
Rogue ? 


EL TINTORETTO 


Extraña y necía pregunta. Pero ya que lo pides, 
ahí va. Una escalera contra el andamio lleva a la: 
plataforma. 


CLARISA 


Y sí un techo se tendíera “sobre el mástil que 
tienes al lado ¿podrías trepar por él? ¡Vé, prosigue 
tu camino, glorioso artista! Solamente subirá a mí 
balcón, quíen lo escale de verdad con las alas írrea- 
les de tus cupidos pintados. 


EL WTINCORETTO 


Adiós, bribonzuela. Sé siempre hermosa: ese voto 
es mí venganza. 


La góndola parte y una figura en píe manda un beso. 
Otras góndolas pasan — se oyen los grítos « apremí », « stalli»— 


y silenciosas después se esfúuman. 
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CLARISA 


Nada, nada! .Puras lísonjas que me acarician 
sín sentido, arrebatadas por: los cantos. Y él no 


Era... : 


UN CANTOR + 
( distante ) 


ue 


La flor del Vesubio entre la lava muere, y mue- 
re la edelweís entre la nieves, Díme, Rosaura, la que 
tú prefieres ... 

CLEARISA 


El fínal no se oye. Y esa voz, “imitándome, pa- 
rece la de un alma enamorada... ¡Ah, las estrellas ! 
¡ Quién fuera estrella! ¡Ah, el agua! ¡Quién fuera 
agua! Y el reflejo ¡cómo junta la tierra y el cielo, 
y cómo puede a un tiempo ser agua y estrella! 
Amor, amor ¿no eres tá también «un reflejo ? 


AEBISI 


Hace una hora que mí góndola se detuvo. ¿No 
me ves? ¿No me escuchas? ¿Es menester que esta- 
len en mí garganta las campanas de San Marcos? 


$ 
CLA RESA", 


e, 


Es menester hablar más bajo, no sea que mís 
de 
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oídos deploren vuestra presencia y mís labios os 
digan: proseguid vuestra marcha. ' 


» 


ALBISI 
Siempre el mismo orgullo. 


AO CALA RISA 


Dícen las. malas lenguas que por mís venas corre 
, , > % : 5 
sangre patricia, 


ALBISI 


+ 


Mañana parto a Roma. Han admitido mí com- 
pañía. Quiero saber sí' coronarás tu frente con los 
laureles que conquíste. 


CLARIS4A 40m 


+ 


de 
Morosíní me ha ofrecido también su gloria. ¿Por 


qué he de aceptar la vuestra y no la suya? 


e 


ALBISI 
: Fád 
Adiós! Sí muero... ¿me recordaréís ? 


»* 


CLARISA 4 


de 


“ 


Como toda la ciudad a un capitán Hustre ... Que 


el cielo os proteja! ' 


L_d. 
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k 


Da una hora. Las campanas de las iglesias se responden + 
una. ted sonante de vibraciones, nacey'se combina, se estre- 
mece, se pierde en los espacios. 


Mi inquietud aumenta. Nuevas gentes, y nada. 


En la góndola que se aproxtma, varias figuras se levantan 
a la vez, riendo y gesticulando. 


PISANO 


Alabada seas, Clarisa de Cadora. 


CAPIBELLO 


Salve, Hustre rival de Juana de Bembo. 


y ALEGRI 


Salud, musa del Aretíno. 
ai ELARISAD: ME | 
' | Li : | , Py] . , 
Pasad, señores3,váis a perder lo mejor de la 
Fiesta, 


4 e 
$ ALEGRI ¿0 


E om y : 
Deja tú caer la rosa, y yo haré subir la última 
de mís canciones» 


' 'CLARISA 


La rosa me la ha dado Morosíní, mí dueño. 


* 
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Matchó el senador a Roma, y la encontrará, a su 


vuelta, marchita en mís cabellos, sl 


PISANO i o 


¿Siempre fíel y hermosa ? 


CAPIELLO 


Y sí yo te díjeses mañana . llegan mís naves de 
Smírna con tapices, perlas, maderas y perfumes, 
¿serías siempre fiel como eres siempre hermosa ? 


CLARISA e 


En mí palacio hay espadas, pero también látigos 
que pueden esgrimir mís criados sobre ¿obesos mer- 
caderes ... Felizmente, esa canción me impide oír 
vuestros insultos. 


La góndola de Capíello se aleja, crszándose con otras gón- 
dolas donde estallan cantos juveniles. 


CORO 


¡La alegre golondrina corta el espacio! ¡Es negra 
pero deja limpida raya, emoción pasajera del aíre 


azul al sentír que lo rozan víbrantes alas! 


ú 
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y CLARISA 


Esas voces hacen palpitar mí corazón. Recuerdan 
la que, al parecer, me olvida. 


UN PASAJERO 
¡Que la noche os sea hienhechora! 
UNO DE LOS JÓVENES 
¿No váis al festín, Clarisa ? 
CLARISA | 


Mí señor se ha ído a Roma, Mi ventana está 


abierta, pero mí espíritu encadenado. 
OTRO DE LOS JÓVENES 


di j y ” 
Bien dicho. Sed fiel al ausente. Deidades que nos 
' acompañáís, saludad a vuestra hermana. 


CORO 


¡La hora es bella; cantad, querida; la flor, la es- 
trelía, la luz, la vida ! 


UN VIEJO 
¡ Cantadla, sí, insensatos ! 
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QUID ARA SA 
¿Qué díce el abuelo de la góndola cubierta ? 
' Ma 


EL*VIEJO 


Que voy por los canales en busca del mar, y rozo 
las viviendas de las rísotadas, como un dominó negro 


en la popa de un ataúd fantástico. Soy un Caronte 


sín empleo, que no vive de día y sale de noche. 
El Sol me paraliza, la Luna me desentumece. Mi 
alma .se dilata, flotante en su tristeza. Al pasar por 
los palacios y los talleres y los tugurios, grito: 
«Gozad. ¿No me sentís? Soy la sombra de vues- 
tra alegría, » Odio a Venecía y a su júbilo, odío a 
la juventud y a la primaveraz tú eres también mi 
enemiga, Clarisa de Cadora. 


CLARISA e 


l j 

¿Queréís que os haga bajar una botella de Chi- 
pte? Las burbujas centelleantes de ese vino engendran 
soles en el alma meláncólica. 


EL VIEJO qa 


¡Con'que también la burla! ¡Y no podré vengarme | 
Cuando tengáis el rostro marchíto y el paso vací- 
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lante y los ojos vídriosos, entre el contento de Ve- 
necía, como en esta noche, me habrá llamado ya 
la campana que oyen todos, menos aquél a quien 
díce+ ¡sed el bienvenido | 


CLARISA 


¿Cuál campana ? 
EL VIEJO 


La que sí viíbrase a estas horas nadie otría 3 la del 
reposo de la isla hospitalaria. ¿ Hospitalaria? No lo 
sé. El cementerio tiene la tierra que falta a los pa- 
lacios, y quizá las flores, entre las tumbas, perturban 
el sueño de los muertos con sus perfumes... 


CLARISA JUN 


$ 
Ak) 


Aprended del Tictano que se queja con espiri- 
tual melancolía, sín espantar con fúnebre amargura, 


há é 


EL VIEJO 


El Tíctano tíene ss gloria. Yo, setenta años, sín 
tener otra cosas 


e 
Resuenan nuevos instrumentos; vartas góndolas se aproxt- 
man; percibense las palabras de los cantos. | 


e 
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CORO 

¡Las golondrínas no echan de menos las colorea- 
das flores del parque, porque saludan con sus got- 
jeos, y, en los canales, tocan leves, con suaves alas, 


a los matíces que estremecen cadenciías de lentos 
remos! 


EL UYIETO 


No hacen caso de mí pena. Las vidas de los 
amantes se confunden cual las voces de los coros. 
Van dejando regueros de luces, perfumes de cabe- 
lleras, acordes de mandolínas. El sudarío de trís- 
teza de la Luna, envuélvelos en tierna claridad de 
encanto. La vejez no es venerable, la vejez es ríst- 
ble; trágica para quíen la siente, cómica pata quíen 
la mira, Cuando ponemos una máscara gozosa sobre 


nuestra voz cascada, los ojos cobran horror al mundo. 


CLARISA 


LS 


Vuestro acento me estremece. ldos, anciano, y 
buena fortuna. Idos, por favor, veo que aleuien se 
acetca. 


BL WIRJO | *, 
Bah, le conozco: el paje Alberígo de la Dogare- 
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sa... La hermosura de sus veínte años pasará más 
rápida que la rosa de tus cabellos. 


CORO 


( Que se aproxima ) 


- ¡Los retratos se estremecen en sus marcos al oír 
los dulces cantos de la noche; salir quíeren del sí- 
lencio de las salas y aspirar la primavera, en los 
canales, con la vida renaciente de sus almas! 


EL VIEJO 
( Cantando al alefarse ) 


L 


Prosigue tw marcha al Lido, donde la Luna llora. 
Sobre bancos arenosos caen sus lágrimas trémulas. 
Sobre las olas amargas rielan sus lírios de muerte. 
¡Que al infinito sollozo, la proa de violoncelo de mí 
góndola responda queriendo ser de un sepulcro flo- 


tante en los mares, cruz! 


CLARTSA 


a 


Ya no te esperaba, maldito paje. 


e 


ALBERIGO 


«La Dogaresa ha tenido la culpa. Me hacía leer, 
leer, leer. Pretende que mí voz da a los versos del 
Dante dulzuras del Petrarca. 
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CLARISA 


Muy felíz de saberlo, señot mío. Hazte a un lado. 
Ocúltate en el rincón. Deja pasar esa góndola, 


CORO " 
( Que resuena y se aleja ) 


pi 


¡Venecía víste un capuchón rosado y Ealuda Sila 
raudas golondrinas que, chaslatanas, dicen: aquí es- 
tamos. La ciudad, con un gríto jubiloso, les responde 
gentil, y los fanales pintorescos las góndolas en- 
cienden! me | ; 


ALBERIGO 


Subo ya, Clarisa mías 


EL GONDOLERO 
( oAsiendo la escala que le tienden ) 


Buena diversión, señores» hi 


El paje trepa, recoge él mísmo las cuerdas, y la Luna lu- 
mína el vacío que los amantes dejan en el alféizar. * 


UNA DUEÑA” 
( Saltendo al balcón ) 
7 $ $ 
. La góndola de Alberígo se escurre sigilosa como 
sí se sintiera realmente cómplice. Inútil es recorrer las 


cuentas del rosario; el diablo anda suelto esta noche». 


e 


de 
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Abriendo las hojas de la ventana, se vuelve hacia la cos- 
nísas. 


¿Qué es eso? ¡Ah! ¿Vosotras estáis también des- 
veladas? Llegasteís quien sabe de qué lejano país 
de encantamiento ¿y ya trabajáis sín fatiga? ¡Vaya 
unas horas de fabricarse nidos! Cerremos, cerremos $ 
sí no me apresuro, van a decírme que la Luna no 


hace venerable mís canas, sino ridicula mí cofía. 
¡ol , 


El estrépito de la celosía conmueve la pétrea solidez del 
palacio, que, todo cerrado, resurge más inmóvil ante el tem- 
blor del agua. 


CORO 
( Lejanos ) 
f . , 
¡Soñadores vagabundos: sólo venid a Venecía en 
primavera, sí en las noches de la amorosa alegría 
aun pueden ser vuestras almas, auroras de los 


laúdes!... 
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; e 


La fachada del palacio, sín ornamentos, se tiende sobre co-" 
lumnas coríntias. En el límite de la terraza el último pabe- 
llón y su muralla forman, como en la hondura de un “foso; 
un patío, donde una alberca se dibuja bajo una ventana ; y 
en la ventana, el canto alegre de un jilguero va del oro ví- 
víente del plumaje al grís sepulcral del muro. 


DAVERNE , 


+ Cuando el pájaro calla, la gota de agua suena. 
¡Extraña clepsidra! En vez de marcar el tiempo, 
acentúa la inutilidad del canto. Todo yace en el 
reino del silencio, de la melancolía, del tedío y de 
la muerte. | 


LONGEVILLE 


ES : id Pr 


" 
No exageres. Este lugar inspira esas ídeas sí se 
le ve, como ahora, solitario. En tiempos de Napo- 


» 142. 


Vat 


Angel de Estrada 


león TIL, a pesar de los espectros de los reyes, íns- 
piíró mil sentimientos al tumulto amable de su vida, 
Llénalo hoy de hombres y de mujeres y lo tendrás 
con su antíguo espítitu. Aquí víbra lo que nosotros 
entendemos mejor de la naturaleza. En realidad, en 
Francia, ayer lo repetía tu amígo Carlos Maurtas, 
el mudado: amor de la naturaleza no ha existido. 


+ 


8% j DAVERNE 


Sín embargo, La Fontaíne escribió sobre la eloría 


del silencio de los bosques, versos que él mísmo cíta + 


* Lá, sous d'ápres rochers, pres d'une source pure, 
Lieux respecté des vents, ignoré du soleil... 


¿Quién podría negar ss concentrado vigor y su de- 
cisivo encanto ? 


LONGEVILLE 


Nadie. Y así recordarás también, de otros autotes 
del siglo XVIL, dos alejandrínos o tres líneas maes- 
tras en prosa; pero observa que forman una venta- 
na: el paísaje se recorta a través de las palabras, 
mientras el rítmo quíere tender a lo infinito. El gran 
entusiasmo víno de Ginebra, y aunque un Chateau- 
briand haya seguido a un Rousseau, y aunque del 
mar Egeo a los ríos americanos haya corrido una 
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voz grandiosa como las olas y pintoresca como las 
orillas, no es ése un sello peculiar del alma trance- 
sa. Nosotros vamos a las selvas y a los valles hu- 
yendo del áspero trajín de los hombres, como puede, 
no por su fe síno por fatiga, refugiarse un monje 
en la soledad del claustro. No sentimos a la natu- 
raleza por la naturaleza; le pedímos casí siempre que 
nos ayude a amar, como a la música, El Irancés, 
más que un animal político, sentimental o poético, 
es un animal sociable. En pleno bosque o en pleno 
océano, olvidando la belleza de los árboles y la ma- 
jestad de las aguas, desea que los matices * y la Hres- 
cura, los aires y.las lejanías, constituyan los elemen- 
tos de «un salón brillante. 


DAVERNE 


Goethe en sus diálogos con Eckermann, lamenta 
en ese sentido no haberse apoderado de lo que debe 
llamarse el genio intangible de nuestra raza. Lo que 
hace tan universal nuestra literatura, según el gran 
escrítor, se aprende en nuestros salones. Cuando un 
francés escribe hasta sobre arduas materías, lo mís- 
mo un volumen que un artículo, evoca a sus con- 
tertulios de la víspera y a los de mañana, y en- 
tonces, ayudado por la claridad de su lengua, la idea 
surge hablada, amena, viviente, 
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LONE Y UED E 


Todo eso puede repetirse ante Compiégne. Hay 


| relaciones entre el esplendor del cuadro y las amables 


maneras: los árboles y las fuentes no formarían ta- 


A 


les paísajes sí no los hubiese precedido en los es- 
píritus, la fíneza, y en las palabras, la gracía. Dilatemos 
el horizonte por sobre Versalles, Fontainebleau, Chan- 
tílly: los parques de Francia resultan salones de 
follajes ; el sol y la, luna, reducidos a candelabros en 
la tierra, olvidan con placer que son astros en el 


Zelox ... 
o 


4 


Los dos amígos marchan por las terrazas de piedra. Los 
balaústres, coronados de esfínges y de leones, se dibujan entre 
los Apolos y los Hércules. 


DAVERNE 


Cuando observo estas estatuas, creo siempre que 
invitan a inclinarse sobre las figuras de las flores + 
los relatos de las damas y de los caballeros tenían 
que adquirir bajo su influjo el acento de la uerza y 
el tono de la gracía, | 


E 


ON Ge V LL LE 


Mira, más o, los UtAndd: cortados e en mMutos. 
rectos. Su sombra daría la sensación de escaparse 
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como perfume de ánforas talladas, sí no cayese con 
frescura de aguas invisibles. Y la sombra invita a 
charlar sobre los bancos pensativos, entre los fantas- 
mas que reflejan su grave. melancolía ... 


DAVERNE 


Para llegar a esa caricia alada es menester seguir 
el verdor metálico de los naranjos y los laureles. 


Ie. Jo Yi 
4 


LONGEVILLE 


q 


Pero en las hojas del naranjo vislúmbrase ya la 
flor inspirada por la flor del laurel: el rosado reflejo 
de la hija del sol produce el azahar blanco de la 


luna, 


DAVERNE 


Pon ahora, entre las imágenes, a damas y caballe- 
ross los ojos que dan color a las ideas encaminan 
las palabras. Como naturalmente nos descubrimos 
ante un anciano, aunque no sea de nuestra clase, 
ante el amable acorde de los objetos armoniosos se 
huye dela torpeza y se busca la cortesía. El espí- 
rítu brinda sus fuentes de luz al pensar y al sentir; y 
abren sus llaves aquellos amores que envolvió Watteau 


en áureas gasas. Los hombres de guerra en sus 
re] 
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más rudos combates, reflejaron en sus aceros el 
brillo de estas flores; los hombres de pluma en 
ss más inspiradas páginas, no perdieron de vista las 
arquitecturas de estos boscajes. Lejos, a un lado, por 
sobre las impasíbles murallas y las alamedas víbran- 
tes, ondulan las colínas que ofrecen a las nubes 
blancas con mantos de tules, sus nubes verdes con 
abanicos de hojas. Al frente, las masas profundas 
de ee etadión confunden sus verduras claras, sus 
chíspazos platíneos, sus resplandores amarillentos; 
aquí, con las cabelleras de náyades que teje en híie- 
dras la fantástica sombra; allá, con las monedas de 
oro que siembra el sol en las penumbras. Las hojas, 
cayendo como caíreles de candelabros a la tíerra ; las 
hojas, lanzadas -como gíros de línfas a los cielos, 
oran la inmensa avenida sobre el tapíz acariciante 
del césped. Los macizos, coloreados de flores, funden 
sus iris en ese verdor, cual sí el verdor fuese la 
blancura del prisma. Y, más allá de las verjas,,.pro-' 
sigue la alfombra, en las márgenes de la selva y, 
al perderse en los horizontes, quiere, cual tío ondulan- 
te, arrebatar los árboles hacía el mar azul de los 
cielos abiertos... La sensación de infinito, con el 
“sereno vértigo de esas cosas, es también la de un 
infínito amable. No nos. ecchi en brazos' del pavor 
filosófico, - ní nos abruma en nuestra pequeñez absor- 
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ta: da al amor, a los placeres, a las ideas, un ar- 
monioso camino de flores, sombras, cielos y verduras. 
Y ese Ís ín finito que en sus nubes de oto envuelve 
las costas de Cíterea, tiene que ser compartido por 
damas y caballeros. ¿Te acuerdas de la página de 
Brantóme? «Bien souvent atje vu nos Roys aller 
aux champs, aux villes et aílleurs, y demeurer, et sy 
ébattre quelque jowrs, et n'y mener poínt les dames; 
maís nous etíons sí ebahís, sí perdus et sí fachés, 
que pour huít jours que nows faísons de serjout, 
separes FPelles et de leurs beaux yeux, ils nous appa- 
roíssent un an et toujourse a soushaíter quand serons- 
nous 2 la cour, n'appellant la Cour bien souvent ot 


etaít le Roy, maís oú etotent la Reíne etles dames ...» 


LONGEVILLE y 


Las arboledas, las fuentes, las estatuas de Com- 
bisens repiten las frases: la. ortografía ha cambiado, 


pero. persiste el acento. Y el corazón de la vieja 


Francia, canta: ¡oh, amor, ob dulce amor, alma del. 


mundo! 


dy 


ed 


EL teatro... 
de Rotomagnus 


El sol poniente entra de lleno en los largos senderos, en las 
| inmensas avenidas de los bosques de Champlie: los camínos 
resplandecen entre las sombras cargadas de verdor y frescuras. 

Los árboles tocan los trigales verdes de una planicie, donde 
parvas gríseas dan a sus conos aspectos de torres y a las torres 
solemnidad de tumbas antiguas. Allí están las ruinas de Roto- 
magnus. El templo informe conserva destrozados capiteles corintios, 
caídos sobre el recuerdo de columnas ausentes. Las termas son 
fosos, ofreciendo en carcomida piedra el vestigio de una fuente 
de aromas. Al teatro cubierto todo de musgos, dirige en la 
altitud de la colina, en torno de un ciprés, un camino de ron- 
da revestido de hiedra, y los vomítorios de la multitud rasgan ; 
frente al escenario las graderías solitarias. Un labriego avanza " 
| “y se sienta; ss contornos de hombre fatigado adquieren relíe- 
ves pensatívos; el sol moribundo arranca de su cuerpo una som- 
bra que, inmaterial y ligera, se estira sobre los céspedes.... 


o: 
EL I¡ABRIEGO 


Hr a ' 
El sol cae en el horizonte. Mí cansancio se armo- 
niza con la paz de las eras. La luz muere sin hacer 


" 
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ruído, sín un estertor: el silencio de su agonía equí- 


vale a su grandeza augusta. Este día.fué un míla- 


gro de hermosura, un fecundo prodigio, y resulta un 
hecho. “vulgar, Un símple dolor en nuestro cuerpo 
se nos antoja más importante que esa maravilla de 
la luz en el universo. Las estrellas empiezan a en- 


cender sus cirios sobre la muerta impalpable. Habs 


_ hasta gotas de llanto, en el rocío que la tierra recoge 


del firmamento en que vivió el «sol; mas cuando 
el alba descorra los cortínados sombrios del oriente, 
en vez de ofrecer un pañuelo a las lágrimas, aso- 
mará por la ventana su rostro de lumbre... ¡Ah, 
el radíante esplendor del grito de las alondras! ¡ Ah, 


las húmedas gasas, evaporándose en las propías son= 


risas de su júbilo!... Ea, durmamos en el lecho del 
reposo; la cb recibe nuestro cuerpo limitado, 
mientras la inmensa noche teje el manto reparador 
que envuelve los anhelos del alma infinita. Todo 


es silencio en la quietud feliz de los campos. La 


tierra responde a nuestra labor, devuelve la mies a 


quien supo darle la semilla, y a su contacto sentí- 
mos brotar el sueño, como nuevo don de sus en- 
trañas maternales. ¡ Quién ena decir las divinas 
relaciones de la, Luz y de la sombra, el lazo. misterioso 
del cielo y de 12 tierra, los «amores del azul que ras- 


ga el sol y los de la tíniebla que abre nuestro arado! 


e 
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Todo es paz, oremos; vengan los poderosos del tur 
multo de las ciudades a sentir la ventura de la 
humildad campesina... Durmamos en su seno, crea- 
ción del Díos de todas las bendiciones. Y haz ¡oh, 
Señor! que fecunde mí plegaría, la gota de mí sudor 
con la gota de tu rocío: ambas cristalinas como el 
llanto de gratitud que saluda la pujanza de tu gloría.. 


is 
Sobre el día moribundo asoma la luna, multiplicando las sí- 


lsetas de los árboles y de las parvas en los reflejos fantasma- 


.¿góricos con que víste los campos. Las pálidas reverberaciones, 


encantándose a sí mísmas, despiden «un brillo de oro; el templo, 
las termas, el teatro, respiran la tibieza de las tinieblas transpa- 
rentes. En un ciprés se despierta un ruiseñor ; el árbol, al recibir 
los rayos, parece exhalar los trínos. El labriego, durmiéndose, no 
sospecha el vuelo de una maríposa, que después de tocar ss hoz 
se detiene en el tronco. 


LA ¡MARIPOSA ; 


No quíero despertarte, duerme. Duerme, tú que 


no piensas que la paz de los campos cubre las ruí- 


nas de Rotomagnus y las dolorosas angustias de 
millares de seres. Y tú, ruiseñor, voz del claro de 
luna, callando un instante, respeta el ciprés de las 
tumbas. Ya volverás a tu armonía ; óyeme. Me oculto 
sobre el escenario, en las rojas amapolas y en las 
blancas margaritas, porque huyo del sol y mí astro 
es la luna: soy la antigua Psiquis del vecino cemen- 
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terio. El hombre que duerme y ama la paz fecunda 


de los días y la paz reposante de las noches, hun- 
dió después de «una tormenta su arado en honda 
gruta. Con violencia fulgurante el viento, la lluvia, 
el rayo, estremecieron la entraña de la caverna. 


Luego el acero, reflejando al sol, indicó su bocas el 
polvo de la muerte ascendió por el surco de la vida, 


Apareció en la puerta un esqueleto de OSO, que de- 
vorara el mísmo Tiempo que había decidido violar 


las sepulturas; dentro, las osamentas de viejos ro-..- 


E ¿ , ... 
manos contundíanse a sus efígiecs en viejas terraco- 
tas. Yo sé que sus sombras no se han ido a los 


Campos Elíseos: encarceladas en las seculares hóve- 


_ das, el hombre de la paz les abrió sín saberlo el ca- 
mino de las termas, del templo y del teatro. 


PLiCTPRES 


Comprendo por qué insólitos fantasmas antman la 


soledad de estos parajes. 


LA MARIPOSA 
Ss 
El estío de la sombra es la estación de los muertos. 


pd 


EA ES 


EL RUISEÑOR 
En la sombra transparente repercute mí tríno, y es 


e 
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mí trino su amoroso espíritu y la suave luna el imán 
de mí canto. , 


LA MARIPOSA 


- Canta, canta, divino rufseñor. Canta como en los 
plátanos de Academus. Canta como en los cármenes 
del Tíbur. Canta sobre el ciprés de las ruínas de 
Francia, canta como en Grecía, canta como en Roma. 


Ya siento el leve volar de los espectros: soy la 


_Psiquis de sus tumbas abiertas. Canta, canta, divino 


ruiseñor ! 
EL CIPRÉS 


La noche se estremece. Los muertos, cual flotantes 


gasas de luna, se agítan en los aíres sín pesar sobre 


los céspedes. Mi silueta pensativa es el altar de una 
noche de prodigios. 


LA“ "MARTPO'S A 


He ahí el misterioso claro de las graderías. 


2. 


y ¿LOS ESPECTROS 
Venimos a escuchar las humanas verdades que 
pínta la hicclón para distraer el tedío. Las cavernas 


están solítar/as3 sus moradores, tras el reposo, bus- 
ed 
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camos la vída. Sí con nuestros huesos el Genio de 
la Muerte hiciese flautas, nuestras sombras les arran- 
carían el canto de la perenne inquietud, de los anhelos 
insaciables, del inmortal hastío, 


Y 
EL ACTOR CILENE 


He aquí mí máscara. Soy Edipo. Mataré al mons- 
truo, sabré mís crímenes ignorados, me arrancaré 


los ojos, y ciego, apoyándome en el hombro de 
Antígona, me perderé en esos bosques de Rotomag- 


nus, cual sí gímiesen en sus vientos los olivos de 
Colona. 


LOS ESPEC MROS 


Nos lamentamos con el Héroe; sus savías pasan 
a nuestras fíbrasz rugímos porque ruge, con la tor- 
menta de sus pasiones. ¡Fatal rey, fatal esposo, 
fatal híjo! En la tumba, la Piedad nos recuerda que 
él nació al sol como una ninfa de dolor, en las 
transparencias de una fuente de llanto. 


EL CIPRÉS 


Los síglos han rodado, mas la verdad no cata 
Son los mismos árboles, los mismos hombres, los 


mismos verdores, las mismas angustías. 
| w 
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EL ACTOR CILENE 


¡Ah, me falta el sol poníente dibujando «n incendio 
en lejanas claridades; me falta ese fuego que acre- 


_centaba el poder de mís clamores; me falta. ese 


aliento del horizonte que me. agígantaba sobre la 
multitud; me falta la nube que con su blanco vuelo 
hacía más alado el vuelo de mís versos!... 


LA MARIPOSA 


Hoy tu astro es la luna. Yo he perdido mí oro 
en el resplandor de su nieve ; busca tú, en el ópalo de 
luz, el velo inspirador que corresponde a tu me- 


- Tancolía. 


EL CIPRÉS 


Las mísmas vanas turbulencias y el mísmo ardor 
en igual tristeza, 


EL ACTOR CROPHIS 
He aquí mí máscara de Aristófanes. He aquí la 
inmortalidad de mí flor venenosa: el perfume mor- 
tíilero de su cáliz exhala la acerba rísa, y los dulces 
matices de su corola el encantado lirismo. 
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Suene el áureo cascabel entre las malezas erizadas, 
y, al son del armonioso timbre, deje quien 10 merezca 


sus carnes en las espinas. 


EL CIPRÉS 


El mísmo regocijo, la misma into: en la onda 
del mar azul y amarga. 


PUNA TO DARIO ROA ADS 


¡Ah, no puedo encontrar en vuestro graderío las 


cabezas que atraían como blanco las flechas del poeta: 


el blanco que daba a mís feos la inspiración de 


un jovial verdugo! 


LA MARIPOSA 


Yo he perdido mís colores; en tu presente reino, 
que es el mío, mís alas se besan como dos sombras. 
Los espectros son iguales, y sí tus ojos se extravían 
en la confusión nocturna, vuélvete al ruiseñor que 
canta. Helo ahí, en el árbol, pensativo: él hechizó 


las cloacas de tu rísa. 


EL CIPRÉS 


Los mismos árboles; los mismos hombres; las 
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mismas aves. El mismo trinat arrobante sobre la 
cristalina fuente y la charca de fango. 


LOSACTORES 


Nosotros impedimos reposar a los Atrídas, a los 
Edípos, a los Sócrates, a los Cleones. 

¡Ah, la fatalidad del ímprobo mandato! Sus for- 
mas nos vísten; sus sangres nos penetran; sus rHit- 
mos nos estremecen. Sus almas muertas son nuestras 
almas vivientes, y con varias almas de júbilo y pesar, 
de placer y terror en un solo cuerpo, víbramos en 


las noches como arpas enloquecidas. 


EL RUISEÑOR 


Moveos, agítaos, llorad, reíd, y mézclense vues- 
tras voces al cristal de mís escalas. No sois seres ní 
soís espectros; soís el eterno clamor de la vida y el 
eterno misterio de la muerte; soís el inmortal acor- 
de que no se aquíeta nunca, que ínsomne no al- 
canzatá jamás la dicha del reposo absoluto; soís 
inmateríales como mí voz, nacida de un cuerpo tan- 
gíble. También el fulgor de esta noche cae de «un 
cuerpo palpable, pero el claro de luna es. inconsátil + 


el astro le da su lumbre y yo el acento. 


“357 > 


Rs CIPRÉS 


¡ Pobres isa al Volverán a sus concilios lechos 
cuando el sol vuelva a los animados surcos. 


LA MARIPOSA 


Mas luego llegará el turno de la luna. Entre las 
sombras familiares de los árboles, aparecerá la som- 
bra desconocida de un víajero. A su conjuro mís 
alas abhandonarán las blancas margaritas y las rojas 
amapolas. En el anfíteatro, los espírites insomnes del 
cementerio violado animarán nuevamente los jíto- 
nes de lumbre. ¡Moveos, agítaos, llorad, reid, ví- 
brantes espectros del dolor y el amor, figuras míiste- 
riosas de tiempos desvanecidos, mientras tranquilo 
duerme el apacible labriego que turbó para siempre 
las noches de Rotomagnus ! 
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